— Полагаю, он был женат, — небрежно заметила Девон.
— Да, на Марии Луизе Беннингтон.
— И они имели детей?
— Нет. Пока они жили здесь, детей у них не было.
Майкл еще раз сжал Девон колено под столом, и она с неприязнью на него посмотрела: отступать она не собиралась.
— Точнее говоря, у них был ребенок, — продолжала между тем миссис Микс. — Но он умер во младенчестве и никто о нем ничего не знает.
Теперь уже Девон толкнула Майкла ногой как раз в тот самый момент, когда он подносил ко рту ложку.
— Это был мальчик или девочка? — осведомилась Девон.
— Это был маленький мальчик, и звали его Бернард.
Майкл проглотил наконец ложку своей овсянки и, торжествуя, нанес завершающий удар в их сражении под столом; Девон же, откинувшись на спинку стула, ощутила одновременно разочарование и облегчение. Почти сразу же она почувствовала теплое дыхание Майкла рядом со своим ухом.
— А знаешь ли ты, что в конце девятнадцатого века платьица носили не только девочки, но и очень маленькие мальчики? И длинные волосы тоже, — ехидно прошептал он.
Если бы в бок Девон воткнули нож, вряд ли она испытала бы больший испуг, нежели от слов Майкла. Господи, так значит, все это возможно! И снова на нее нахлынули воспоминания. Действительно, призрак ребенка больше походил на куклу, нежели на девочку. Малыш Бернард Стаффорд. Было похоже на то, что Майкл не ошибся насчет одежды, — ребенок вполне мог быть мужского пола.
— Любопытно, не правда ли? — сказала миссис Микс. — Говорят, что капитан Стаффорд очень горевал, когда малыш умер. Бедная Мэри, как ни старалась, так и не смогла его утешить. Дело в том, что, когда это случилось, семейство проживало в другом месте. — Девон затаила дыхание. — То был старинный особняк семейства Стаффордов. А на этом месте располагался погост.
— Погост? — повторила вслед за хозяйкой Девон.
Ада Микс кивнула и проглотила кусок булочки, который она до этого тщательно перемалывала зубами.
— Мальчик захоронен где-то здесь.
— Что значит «здесь»? — Майкл даже отложил ложку.
— А то и значит, что здесь. Капитан Стаффорд купил весь этот участок после смерти сына. И построил дом, так сказать, на костях, на могиле мальчика. Когда мы приступили к ремонту, то обнаружили надгробие Берни в подвале здания. Люди в печали часто способны совершать очень странные поступки.
Девон ухватилась за край стола, словно за спасательный круг, пытаясь побороть охватившее ее смятение.
— Стало быть, вы хотите нам сказать, — снова вступил в разговор Майкл, — что это здание выстроено на кладбище?
В глазах Ады Микс на мгновение появился странный блеск, но она тут же подобралась и как будто стала еще строже.
— Я мало что знаю обо всем этом. Прошу меня извинить, мне пора приниматься за дела. — Отодвинув от стола свой стул, она поднялась и вышла из столовой.
Девон с минуту подождала, а потом последовала за хозяйкой, и Майкл посмотрел ей вслед так, как если бы она была умалишенная.
Правда, и сама Девон задавалась в это время вопросом — а в самом деле, не сошла ли она, часом, с ума?
Девон обнаружила миссис Микс в холле. Та стояла около столика с раскрытой гостевой книгой. Когда Девон подошла к ней, миссис Микс подняла на нее глаза:
— Вы уже позавтракали?
— Да, я немного поела. Все было очень вкусно, но я обыкновенно не завтракаю вообще. — Девон сообщила только часть правды. Да, обычно она не завтракала, но после этой сумасшедшей ночи ей очень захотелось есть. — Мы отлично провели у вас время, миссис Микс. — Опять ложь.
Признаться, Девон врать не умела и лгала в настоящий момент больше от отчаяния.
— Дом и в самом деле чудесный.
Миссис Микс просияла.
— Он обставлен точно так же, как при Стаффордах. К сожалению, многие предметы тогдашней обстановки исчезли. Смешно сказать, — тут хозяйка принялась вытирать руки фартуком, и Девон подметила это движение, — третьего дня я ходила на распродажу за квартал отсюда. Собственно, и покупать ничего не собиралась — так, пошла поглазеть… Видите ту лампу, что стоит в холле в углу? — Она указала на напольную лампу под красным абажуром. — Так вот, там я отыскала ее, прямо рядом с кучей старых пластинок. Ну, я и не удержалась. А когда пришла домой, моя соседка, миссис Дэвис, которой уже девяносто, сказала, что это была любимая лампа Стаффордов. И помогла мне установить ее на то самое место, где она стояла, когда Стаффорды здесь жили. Вы удивитесь, но миссис Дэвис утверждает, что мы расставили мебель в полном соответствии с тем, как она стояла раньше.
По спине Девон побежали мурашки.
— Понятно, — только и сказала она.
— Это еще что — у нас и собака той же породы, что была у Стаффордов, — с гордостью добавила Ада и указала на огромного датского дога, спокойно расположившегося на полу у самых ног Девон. — Датчанин — так я его называю. По слухам, у маленького Бернарда тоже был дог. Поговаривают, правда, что ребенок не слишком хорошо с ним обращался.
Бернард дал собаке пинка, подумала Девон, пробираясь сквозь сюрреалистическое нагромождение собственных мыслей, а отец запер его за это в стенной шкаф. Лежавший у ее ног пес тихонько зарычал, словно соглашаясь, и у Девон затряслись руки; но она храбро взглянула в лицо миссис Микс. Откуда, спрашивается, хозяйка все это знает? Или какая-то сила, поселившаяся в этом доме, очень хочет, чтобы миссис Микс все знала? Но почему в таком случае выбор пал именно на нее?
— А вы уверены, что миссис Дэвис ничего не сочиняет? — спросила Девон. — Если дом был построен в 1899 году и Бернард к тому времени уже умер… — Она не закончила вопрос и взяла ручку, лежавшую рядом с гостевой книгой, чтобы хоть чем-нибудь занять подрагивающие от нервного напряжения руки.
Написав свое имя и подойдя к графе, куда следовало внести адрес, Девон заколебалась и в результате вывела там всего три слова — Нью-Йорк-Сити. Хотя она снова отметила про себя, что поступает не совсем так, как подобает нормальному человеку, страх оказался сильнее. — Девон вовсе не хотелось, чтобы обитатели дома, кем бы они ни были, знали ее точные координаты.
— Люди в этом городишке живут давно. Уже успело смениться несколько поколений, — спокойно объяснила миссис Микс. — От нечего делать они пересказывают друг другу сплетни, которым уже больше ста лет.
— Скажите, вы или ваши постояльцы не замечали каких-нибудь странностей, которые могли происходить в этом доме?
Подернутая сединой бровь миссис Микс вопросительно поползла вверх:
— Это что же за странности такие?
Вы отлично знаете, какие такие странности, подумала Девон, пытаясь обуздать свой вспыльчивый характер и не выложить тут же все карты на стол. Что-то в манере поведения этой женщины заставляло Девон думать, что Ада догадывается о происходящем под крышей ее дома.
— Ну там двигающиеся призрачные объекты и тому подобные вещи…
— Вы, случайно, не журналистка, а?
— Да нет, просто интересуюсь. Этой ночью…
— И что же такое вы видели этой ночью? — перебила ее миссис Микс, как будто заранее ожидала вопрос Девон.
— Я не уверена, что вообще что-то видела. Правильнее было бы сказать — думаю, будто видела, или, вернее, почувствовала…