драл глотку на партийных собраниях, кто-то в очереди за бормотухой. Кто-то строил светлое будущее, а кому-то все было до лампочки. Одни вкалывали в две смены, другие сдавали пустые бутылки.
Восхищение вызывали космонавты, зависть — хоккеисты, разъезжавшие по заграницам, успехом пользовались актеры и зарубежные фильмы. Блат, дефицит, достаток вызывали те же чувства — восхищение, зависть и еще ненависть. Тогда никто не интересовался экономикой и это слово редко звучало в обиходной речи. Умелое ведение хозяйства, в основном домашнего, и есть экономика. Эталон богатства составлял триаду: машина — квартира — дача. Таких людей было немного, и они варились в собственном соку среди себе подобных.
Под словом 'рынок' подразумевался спекулянт, торгующий помидорами зимой либо цветами. Черные усы, кепка-аэродром и кавказский акцент. Любили эстрадных исполнителей. Ненавидели торгашей и с настороженностью и страхом относились к милиции. Народ делился на касты партократов, начальников, подхалимов, рабочих, студентов и жуликов. Богатыми были единицы, а в основном жили бедно, очень бедно или нищенствовали. Главная задача дотянуть от зарплаты до зарплаты.
Сегодня они получили прогрессивку. Максиму Ветрову исполнилось двадцать четыре, а Валерию Родионову двадцать шесть. Максим заканчивал вечерний финансовый институт и работал инкассатором в Чкаловском отделении банка. Валерка отслужил в десантных войсках, работал там же, но не терял надежды поступить в юридический, чтобы потом работать следователем. Его родной брат Василий дослужился до капитана милиции и работал в МУРе.
Сегодня они пили портвейн, и главным приключением в жизни оставалась проблема, как купить бутылку после закрытия магазина.
— Раздал долги, и от прогрессивки ничего не осталось, — наливая вино в стакан, бормотал Родионов. — Послезавтра иду на день рождения к Маринке, а финансы поют романсы. Как мне надоела вся эта бодяга! Пригласил ее в 'Печору' на Козлова, и бюджет треснул по швам. Горы золота уходят в Канаду и Бразилию за зерно, а наше гниет в неведомых закромах Родины. Партия — наш рулевой! Идрит твою налево! Хреново рулите, товарищи водители.
Ветров выпил вино и закусил яблоком. Он относился спокойно к пьяной болтовне своих приятелей. Одно и то же изо дня в день, ничего нового. Ветров любил ходить на зарубежные выставки в Сокольники и тихо мечтать о красивой жизни. Любые выпады против власти он называл боем с тенью. Но тем для разговоров не так много. Либо о политике, либо о бабах или про то, кто сколько выпил.
— Эх, Лерочка. Вставай-ка сам у руля партии и веди наш корабль к благосостоянию народа.
— Это не реально, — резко оборвал Родио-нов. — Но перехватить руль фургона, набитого деньгами, я, пожалуй, смогу.
— Любопытная идея. И как же?
Ветров обрадовался перемене темы. Он любил фантазировать и строить воздушные замки.
— Если провернуть такую операцию с умом, то можно обеспечить себя на всю оставшуюся жизнь. Главное — чисто сработать.
— Чисто?
— Это значит без свидетелей. А у нас всегда найдутся свидетели и очевидцы.
Родионов выпил свое вино и, поставив стакан, посмотрел на приятеля почти трезвым взглядом.
— Ты Борьку Коновалова с Неглинки знаешь? Он работает бригадиром на 'перевозке'. По десять миллионов за одну ходку в хранилище возит. Бывает, и золото транспортирует.
— Знаю. Мы на стрельбище встречались. Он занял первое место, а я второе.
— Тоже мне показатель. Старичков наших обыграли, так они наган держать не могут. Ладно, дело не в этом. Борька Коновалов смелый парень. Я служил с ним в одной роте. Вместе на учениях были, из одной миски щи хлебали.
— Чего кота за хвост тащишь?
— Представь себе картину: Коновалов загружает мешки в фургон, трое инкассаторов сидят в 'глушаке', ни окон, ни просветов. Он их запирает в салоне 'перевозки', а сам садится с шофером в кабину. Шофер выполняет команды бригадира. Куда скажет, туда поедет. Коновалов прокладывает маршрут через тихий переулочек, а тут на них нападают налетчики в масках. Налет есть налет. Все целы, а денежки тю-тю. Ищи ветра в поле. Наши катафалки, в которых раньше возили зеков, не обеспечены ни рацией, ни специальной сиреной, ни опознавательными знаками. Главное — быстро произвести перегрузку.
— Мечтатель, — усмехнулся Ветров. — Сплошной ноль! Среди бела дня остановить фургон с вооруженными людьми, обчистить его и тихо уехать? Бред сивой кобылы.
— Разгрузку надо вести тихо.
Ветров заражался азартом своего приятеля. Это лучше, чем трепаться с ними о хоккее, который Максим терпеть не мог. Тем более что он любил выступать оппонентом в любом споре. Тренировка ума, сообразительности, анализ, поиск компромиссов всегда увлекали Ветрова. Не зря он считался одним из лучших студентов на потоке.
— Ну-ну, Лерочка, развивай свою мысль, а я тебя бомбить буду.
Родионов подался вперед и чуть ли не лег на стол.
— Мой брат, Васька, работает на Петровке. Тебе это известно. Я могу позаимствовать из гардеробчика форму с капитанскими погонами. Стоит на дороге выставить мусора с жезлом, и бдительность любого водителя как рукой снимет.
— Ты ляпаешь мазки на холст, как абстракционист, и не представляешь себе, что получится в итоге. А тут нужен четкий рисунок, безукоризненный план, хронометраж по секундам, точность деталей и отличная команда. Предположим, что идея мне нравится. Но только сама идея. А теперь подумай, сколько на такую операцию понадобится человек. Лишних быть не должно.
Родионов улыбнулся. Он не сомневался, что Максим загорится его идеей. Его мозги высыхали от безделья. Разлив вино в стаканы, Родионов подал один из них другу и предложил тост:
— Выпьем за смелость, храбрость и дружбу!
Выпили, закусили, и Родионов продолжил:
— Я думаю, что потребуется человека три или четыре. От силы пять. Денег на всех хватит. Один из нас должен быть ростом метр семьдесят пять. Худой. Это размерчик моего брательника.
— По описанию похож на Эдика Чайку.
— Я думал об этом, но плохо его знаю. Ты с ним работаешь на маршруте два года, тебе и решать.
— Надежный парень. Правда, с хитрецой, себе на уме, но если загорится идеей, то пойдет до конца. С деньгами у него дела всегда плохи были.
— Это хорошо. А какие минусы?
— Обожает бега. Может побежать тратить бабки на ипподром. Не очень любит меня. Его жена до свадьбы спала со мной. Ему досталась баба, сброшенная с чужой кровати.
— Бега нужны, чтобы денег заработать. А если их будет больше, чем он сможет потратить? Ну а жена — дело прошлое. У них семилетний сын, как я знаю. Зато свой, всегда под рукой и под надзором. Вот и считай. Борька Коновалов, ты, я и Эдик Чайка.
Ветров докурил, подумал и сказал:
— Так, значит, идея принадлежит Коновалову?
— А у тебя никогда не возникало таких идей? Мы каждый день таскаем мешки, набитые червонцами, а получаем восемьдесят пять рублей в месяц и квартальную прогрессивку. Что касается Коновалова, то он надежный мужик. Другое дело — его голова. Вряд ли парень мог сам додуматься до такого дерзкого поступка. Я хорошо его знаю. Вместе служили, вместе в банк после дембеля устроились. Его оставили в Центральной конторе, а меня определили в Чкаловское. Идею толкнул он, но ему ее кто-то надиктовал. Я это сразу понял. Когда он предложил мне свой план, я спросил: 'Кто за тобой стоит?' Борька, может, и не блещет умом, но парень практичный и ловкий. Стратег от природы. С погонами сержанта на дембель ушел. А ты понимаешь, кто может три 'сопли' получить. Тупой, исполнительный, сильный и увертливый.
Короче говоря, Борька крутить не стал. Врать он не умеет. Либо правда, либо молчок. Каленым железом не выбьешь. 'Есть люди за моей спи-ной, — говорит он мне. — Серьезные и влиятельные. Они хотят получить половину добычи'. — 'За какие коврижки?' — спрашиваю я. 'За прикрытие. Имен я их называть не стану, но с их помощью нас никогда не вычислят. Они тоже идут на риск'.
Ну я тоже не лыком не шит. 'Хорошо, — говорю, — будь по-твоему. Бабки делим пополам, но и работать
