Лореданы знамениты своей красотой, и они гордятся сим фактом, закрепляя его в прозвищах и семейных историях. И все же эта гордость не ускользнула от всевидящего ока фортуны и высших сил. Лореданы дорого заплатили за свою прекрасную плоть, которая была одним из истоков их высокомерия. Помимо изящества и завидной красоты они также произвели на свет множество уродов и чудовищ — то ли из-за кровосмешения и блуда, то ли из-за мести фортуны и справедливого воздаяния за их деяния. Лука ди Леонардо Лоредан (р. 1398), горбатый коротышка, провел свою жизнь в крестьянской семье в деревушке рядом с Асоло, скрытый от взоров мира. Агнезе ди Андреа (р. 1419) была идиоткой, издававшей странные звуки, она не могла говорить и только скрипела. Ее отец поместил ее в Санта-Лючия, монастырь для монашек с уродствами, находящийся рядом с западными воротами Пармы. Далее следует Паскуале ди Лоренцо (р. 1431), который не прекращал смеяться; его держали под замком на чердаке в Кьоджи. Даниеле ди Якопо (р. 1488) родился с двумя головами, и никто так и не смог понять, был ли он одним человеком или двумя. Он прожил четыре года, переданный за соответствующее вознаграждение в больницу для подкидышей в нижнем городе, в архивах которого я и нашел эти сведения (Приложение xviii). Этих примеров достаточно? Я не вижу смысла продолжать перечень ужасов.
Я достиг нынешнего поколения и подошел к 1520-м годам. В наши дни Антонио, старшего сына по мужской линии, которому теперь почти семьдесят, постигла неудача: у него не было законных наследников. Лаура Вендрамин родила ему всего четверых детей, но оба мальчика умерли в детстве; затем скончалась и сама Лаура, оставив только двух дочерей, Квирину и Лоредану. В 1504 году старшая из них, Квирина, оказалась в центре постыдного скандала, который на этот раз Лореданы оказались бессильны замять. Торжественно выданная замуж за Маркантонио ди Джакомо Мочениго, через четыре дня она была обследована двумя врачами и повитухой. Они нашли дефект в ее влагалище. Квирина не могла стать женщиной, и брак был немедленно расторгнут. Несмотря на свое притворное сочувствие, многие люди посчитали это событие забавным, и неприличные куплеты до сих пор ходят по городу. Я все еще помню один из них:
Кстати, она была очень привлекательной девушкой в свое время, но впоследствии превратилась в чрезвычайно набожную даму, если быть точным, даже вступила в третий орден монашеского братства и начала серьезно поститься. Потом она напрямую занялась умерщвлением плоти. Я видел ее в их церкви и подтверждаю, что она — мешок с костями. Фортуна подпортила прелести Лореданов высохшими костями Квирины. В жизни нечасто случается наблюдать такую поэтичную справедливость.
Возведение верхнего города нельзя отделить от гордости Лореданов и других влиятельных семей, таких как Мочениго и Контарини. Больше других желая построить новый город, они создали его, чтобы прославить и утвердить верхушку венецианской знати в правах наследственной аристократии. Вот несколько деталей для тех, кто, быть может, не знает этой истории. К 1300 году венецианские суды и правительство оказались в руках узкого круга семей. Только по праву рождения человек мог попасть в этот класс правителей. Посему казалось правильным отделить знать от народа, воздвигнув новый город, к тому же средства для такого величественного предприятия уже хранились в сундуках правящих семей. Я имею в виду средства, полученные от торговли пряностями, сахаром, шелком, красками, рабами, от мореплавания и пиратства. Новый город воплощал их торжество в блистательную реальность. И насколько все это было законно, настолько же и безнравственно, ибо новый город построили прямо над старым, таким образом почти полностью лишив его солнечного света. На верхнем ярусе было разбито множество площадей и широких улиц, чтобы прикрыть пространство, занимаемое более плотной застройкой внизу. Тем не менее нижний город разросся за пределы верхнего, и на окраинах его есть солнце. Этот внешний ряд предназначен для более состоятельного класса горожан, правительственных чиновников и богатых купцов. Таким образом, нижний город состоит из двух частей с различными условиями жизни: благополучной окраины и злосчастной центральной части. Сюда, в закрытое пространство под неровными массивами величественных зданий, сквозь узкие щели пробиваются тонкие лучи света, достаточные для работы ремесленников и лавочников, для торговли, перевозок и для передвижения животных по улицам. Но зимы обычно долгие, облачные небеса прячут тусклый свет, потоки дождя просачиваются вниз, и обитатели теней в основном полагаются на фонари и свечи. Словно для того, чтобы оправдаться за свое преступление — похищение солнца, правящие семьи — я имею в виду Лореданов и им подобных — сами производят воск и все материалы, необходимые для освещения темных частей нижнего города.
25. [Орсо. Исповедь:]
Подождите, отец Клеменс, я не поведал еще о подробностях покушения на мою жизнь. Вот факты.
Однажды в конце марта в 1527 году, после заката, в нижнем городе на меня напал незнакомец, когда я выходил из церкви Сан-Барнаба. У него под одеждой был спрятан небольшой меч, которым он нанес мне сильный удар. Однако я спасся, ибо случайно он попал прямо в толстую книгу, спрятанную под моим плащом (я только что забрал ее из церкви), и слегка поранил мне левую руку. Я скрылся, бросив книгу прямо в лицо незнакомца, мгновенно повернувшись и нырнув в темную церковь. Хорошо зная эту церковь, я укрылся от него в тени и темноте бокового прохода — он вбежал за мной. Священник и двое прихожан, заслышав крик и топот, поспешили на улицу позвать на подмогу. Нападавший бежал, а я через какое-то время спустился в склеп. К счастью, шум не достиг ушей ночных стражников, мне удалось заручиться молчанием трех-четырех свидетелей, и вскоре я добрался до дома моего друга, цирюльника, жившего по соседству, который так хорошо обработал рану, что через пять недель я полностью поправился. Помните? Вы заметили шрам.
Кто-то решил, что мне следует внезапно умереть. Но как я мог поменять свои маршруты и распорядок дня, не изменив своим обязанностям? Скрыться, отказаться от духовных дел и от Третьего Города? Нанять тайных телохранителей для своей защиты, как делают некоторые священники и кардиналы в Риме? Конечно нет, все это было невозможно. Но мне никак не удавалось быть в должной мере осторожным. Поэтому каждый день я жил под угрозой смерти. Что-то надо было сделать.
Третий Город, признаюсь, раскололся. Небольшая группа отделилась от нас три года назад. Я знал своих будущих убийц, их было трое. Они были охвачены звериной злобой. Третий, так я буду его называть, был францисканцем и должен — у меня есть все основания полагать — извлечь урок из судьбы других двоих, мирян. В соответствии со своим положением я держал совет с членами моего кружка за пределами Венеции. И вот что случилось: этих двоих убили.
Отец Клеменс, эта расправа произошла с моего согласия, я несу ответственность за убийство двоих людей. Я убил, защищая себя, но ни на минуту я не полагал, что это деяние правильно.
Это надо было сделать во имя Третьего Города, и я бы сделал это снова. Но меня это мучает, по ночам я просыпаюсь в холодном поту, ибо убийство по любой причине — всегда нечестивое деяние, жестокая кража божественного дара. Я раскаиваюсь, я чувствую глубокую и искреннюю печаль, но какой в этом прок, ведь, как я сказал, я бы снова совершил это преступление против Христа.
Я вижу, как за моими рассуждениями проступает лик смерти. Убивать грешно, а убивать по необходимости? Оправдывает ли нас необходимость? Можем ли мы делать зло для того, чтобы творить добро? Может ли высшая моральная необходимость принуждать к злу? Нет, нет, такие размышления — колыбель злых намерений. Тогда давайте посмотрим на это по-другому: наказать зло не есть зло. Но кто может сказать нам, что есть зло, кто его определяет? Правительства, советы, церкви, соседи, общины, просто люди? Как же так, если они склонны к ошибкам, грешны, пристрастны, самоуверенны, непостоянны, горды? И все же они кричат: «Давайте убьем этого, он плохой!»
Да, давайте убьем этого, раз уж мы живем в царстве животных и полного абсурда…
