Но что сказать о жителях Меркурия? Они более чем в два раза ближе к Солнцу, чем мы. Должно быть, они обезумевают от бушующих в них жизненных сил. Я думаю, что у них совсем нет памяти — не более, чем у большинства негров; что они никогда ни о чем не размышляют и действуют лишь по прихоти и внезапному побуждению; наконец, что именно на Меркурии находятся сумасшедшие дома Вселенной. Они видят Солнце в девять раз большим, чем мы; оно посылает им настолько сильный свет, что, если бы они оказались на Земле, они приняли бы наши самые ясные дни всего лишь за слабые сумерки и, быть может, не смогли бы днем различать предметы. Жара, к которой они привыкли, настолько сильна, что тепло Центральной Африки их несомненно бы заморозило. Наше железо, наше серебро, наше золото у них, по всей очевидности, расплавилось бы, и все эти металлы можно было бы видеть только в жидком состоянии — как у нас обычно видят воду, хотя в определенные времена года она и бывает весьма твердым телом. Жители Меркурия и не заподозрили бы, что в другом мире эти жидкости, возможно образующие у них реки, оказываются в высшей степени твердыми телами.
Но и значительно раньше читателям и слушателям (в том числе и русским) доводилось не раз совершать мысленные полеты в Космос и вступать в контакты с населяющими его существами. Такую возможность предоставлял им, к примеру, хорошо известный на Руси ветхозаветный апокриф «Книга Еноха Праведного». Или, как она именовалась в одном из списков ХIV века: «От книг Еноха Праведного, преже потопа, и ныне жив есть», откуда следовало, между прочим, что библейский праведник, поведавший о космических странствиях и «всем неизреченном и неисследованном мире», здравствует и поныне. В «записках» Еноха, переданных людям, настолько подробно, детально и натуралистично описано вознесение живого человека в занебесные сферы, что это дало основание некоторым популяризаторам заявить, что библейского патриарха в Космос забрали два инопланетянина, описанные в апокрифе, как «два мужа огромные», ранее на земле не виданные: «…Явились мне мужа два, весьма великие, каких никогда не видел я на земле: лица их как солнце блистающие, очи их как свечи горящие, из уст их исходил как бы огнь, одежда их как пена бегущая, светлее злата крыла их, белее снега руки их», [62] — так описывает контакт с посланниками внеземного мира древнейшая коптская рукопись. Во время своего путешествия Енох посетил семь космических сфер, познакомился в внеземными мирами, их обитателями и механизмом управления Вселенной, узнал законы движения звезд и планет, воочию наблюдая вселенские чудеса — вплоть до сферического «светлостояния» в виде огненных колес.
Сказания о межзвездных скитаниях Еноха Праведного пробуждали в душе космическое мироощущение, повествование от первого лица только усиливало это чувство у читателей и слушателей разных эпох и народов: «Меня окружили облака и туманы; движущиеся светила и молнии гнали меня, ветры ускоряли течение мое; они вознесли меня на небо. Я достиг стены, построенной из кристалла; колеблющееся пламя окружало ее; я вошел в это пламя. Я приблизился к обширному жилищу, построенному из кристалла. Стены, как и фундамент этого жилища, были из кристалла, а свод его состоял из движущихся звезд и молний…»[63] Сквозь образную символику здесь явственно просматриваются и позитивные факты.
В наше время на тему прошлых и будущих контактов с внеземными цивилизациями написаны тысячи статей и книг, создано множество кинофильмов и телесериалов. Появились специалисты, целиком посвятившие себя данной проблеме. В отношении будущих возможных контактов оптимистов среди ученых гораздо больше, чем пессимистов. В самом деле, в продолжении грядущих веков и тысячелетий человечество, уже сегодня активно штурмующее космические дали, непременно достигнет таких уголков Вселенной, где наверняка встретит собратьев по разуму.
Космистско-оптимистическое понимание проблемы обитаемости миров дал еще Циолковский. Он сформулировал 8 научных принципов, которые могут служить исходными ориентирами при освоении космического пространства на протяжении многих будущих веков и тысячелетий:
1. Нельзя отрицать единство или некоторое однообразие в строении и образовании Вселенной: единство материи, света, тяжести жизни и т. д.
2. Нельзя отрицать общее постоянство Вселенной, потому что вместо погасших солнц возникают новые.
3. Нельзя отрицать, что число планет бесконечно, потому что бесконечно время и пространство; где же есть они, там должна быть и материя.
4. Нельзя отрицать, что часть планет находится в условиях, благоприятных для развития жизни. Число таких бесконечно, потому что часть бесконечности тоже бесконечность.
5. Нельзя отрицать, что на некоторых планетах животная жизнь достигает высшего развития, превосходящего человеческое, что она опережает развитие жизни на остальных планетах.
6. Нельзя отрицать, что эта высшая органическая жизнь достигает великого научного и технического могущества, которое дозволит населению распространяться не только в своей солнечной системе, но и в соседних, отставших…
7. Нельзя отрицать, что высшая жизнь распространяется в громадном большинстве случаев путем размножения и расселения, а не путем самозарождения, как на Земле, — потому что это избавляет от проволочки и мук постепенного развития, потому что разум сознательных существ понимает выгоду этого способа заселения космоса. Так, Земля заселяется не преобразованием волков или обезьян в человека, а размножением самого человека. Мы получаем овощи и фрукты не развитием бактерий, а от готовых совершенных растений.
8. Нельзя, таким образом, отрицать, что Вселенная заполнена высшею сознательною и совершенной жизнью.
Проблема жизни во Вселенной, конечно, гораздо шире проблемы возможных контактов между разумными существами. Еще античные философы Левкипп и Анаксагор выдвигали идею об «эфирных эмбрионах жизни», которые распространяются по всей Вселенной. Горячими сторонниками данной концепции выступали идеологически несовместимые мыслители, в частности Августин Блаженный и Джордано Бруно. С ХIХ века предпринимаются серьезные попытки естественно-научного обоснования теории панспермии — так ее окрестил крупнейший шведский ученый Сванте Аррениус. Сам он считал, что споры (как наиболее приемлемые переносчики жизни) переносятся в Космосе под воздействием лучевого давления света. В отличие от него лорд Кельвин и Герман Гельмгольц отстаивали литопанспермию, считая главными разносчиками жизни в космосе камни, в частности, метеориты.
Естественно, что гипотеза о существовании внеземных цивилизаций не вызывает доверия у скептиков. Впрочем, в дальнейшем изложении нас больше будут интересовать не они, а энтузиасты, доказывающие, что в прошлом Земля неоднократно посещалась представителями иных цивилизаций или же постоянно находилась (и находится) под их наблюдением. Более того, среди посланцев иных миров были и многие выдающиеся деятели науки и культуры. Так, известный русский философ Н. О. Лосский (1870–1965) считал, что таким посланцем в России в прошлом веке был Лермонтов:
«Некоторые люди отличаются своим характером и поведением от остальных людей до такой степени, что можно предположить, не явились ли они на Землю из какой-либо другой области Вселенной, где опыт их и условия жизни были иные, чем у нас. Таков, например, был Лермонтов».
Безусловно, тон в освещении проблемы космических контактов задают писатели и кинематографисты. Их неуемная фантазия давно потеснила трезвую научную мысль. И не учитывать этого нельзя, так как именно творчество фантастов оказывает колоссальное влияние на общественное сознание, выработку стандартов и стереотипов, которые и непосредственно и опосредованно влияют на развитие самой науки и, что уж точно, на ее восприятие. Хотя некоторые известные фантасты органично соединили в своем творчестве писательский и научный дар (достаточно вспомнить русского Ивана Ефремова и англичанина Фреда Хойла), Вселенную, населенную десятками и сотнями тысяч гуманоидов, создали не они одни. Мировосприятие современного человека покоится не только на суммарном знании, полученном в школе и вузе, не только на образах героев классической мировой литературы и искусства, но и на космических образах, созданных воображением фантастов, — от разумного Океана планеты Солярис из романа
