Роковой мужчина

зашифрованные любовные письма, которые ничего ни для кого не значили, кроме нас, совершивших преступление. Я прочел письмо. Оно было написано от руки.

«Я сочла необходимым убить себя. Вы найдете мое тело где-нибудь в Нью-Мексико, возможно, в отеле «Сьерра», Артезия. Я еще не знаю, где точно.

У меня была трудная любовь, и я убила двух людей, жителей Лос-Анджелеса, – Фелисити Эллиотт и Ларри Кэмпбелла. Но я не убивала Аннабель Харт в Нью-Мексико. Я не сожалею об этих убийствах, хотя не сумела добиться с их помощью всего, чего хотела.

Но для тебя, мой дорогой, вероятно, все по-другому. Следующие строчки все объяснят:

Тому, кого люблю,
Желаю быть свободным —
Даже от меня.

Со всей любовью, всегда твоя Урсула.»

Я вложил письмо обратно в конверт и вернул его на каминную полку за черной лакированной шкатулкой. Если в конце концов меня поймают, оно станет для меня оправданием. Урсула написала его именно для этого. Я не плакал, когда вышел из дома и поехал на пляж.

Была ночь. Я глядел на свое отражение в широком окне, выходившем на серебристый океан. Передо мной лежал пляж. Зазвонил телефон. Это была Барбара.

– Ты встретился с ней? – спросила она.

– Да.

– И что?

– Все кончено, – ответил я, – и больше никогда не повторится.

,

1

По шкале Фаренгейта; по Цельсию – свыше 37°. (Здесь и далее примеч. перев.)

2

Джорджия О'Кифф (1887–1986) – американская художница.

3

Молодые люди, совершенствующиеся в избранной профессии.

4

Декоративный стиль, отличающийся яркими красками и геометрическими формами (20—30-е гг. XX в.)

5

Обезвоживающее средство.

6

«Безжалостная красавица» (фр.).

7

Фильм А. Хичкока.

8

По Цельсию свыше 32°.

9

Фильм американского режиссера С. Пекинпа (1972).

10

Игра слов: «Рэббит» – «кролик» (англ.).