Он замуровал себя в себе самом, в своей обиде на жизнь. Теперь предстояло взломать эту уютную обжитую обиду: снова всматриваться в лица, вслушиваться в разговоры, сопоставлять строчки газетных сообщений… И так - пока не почувствуешь, как чувствуют боль ампутированной руки, огромный живой организм - человечество.
И все это для того, чтобы понять однажды: вот оно! Пора. Сейчас его слабенький своевременный рывок вызовет цепную реакцию, даст поправку, и мир - эта невообразимая громада - пройдет по краешку мимо серой песчаной смерти.
…И никто не поможет, не посочувствует, потому что придется обо всем этом молчать, хотя бы из боязни: не убьешь ли ты миражик тем, что расскажешь о нем еще кому-нибудь…
…И пробираться время от времени к своему 'окошку' со страхом и надеждой: не пропустил ли ты решающее мгновение, жива ли еще степь, светятся ли еще спирали на том берегу?..
Андрей остановился посреди пустой площади и поднял голову.
- Дурак ты, братец, - с наслаждением выговорил он в проясняющееся, со смутными звездами, небо. - Нашел, кого выбрать для такого дела!
В бога он, естественно, не верил - следовательно, имел в виду весь этот запутанный клубок случайностей, привязавший к одному концу нити человека, к другому - целую планету.
- Я попробую, - с угрозой пообещал он. - Но если ни черта не получится!..
Короткими злыми тычками он заправил поплотнее шарф, вздернул воротник пальто и, снова запрокинув к небу бледное измученное лицо, повторил, как поклялся:
- Я попробую.
ЩЕЛК!
В психиатрической клинике меня встретили как-то странно.
- Ну наконец-то! - выбежал мне навстречу молодой интеллигентный человек в белом халате. - Как бога вас ждем!
- Зачем вызывали? - прямо спросил я.
Он отобрал у меня чемоданчик и распахнул дверь.
- Я вообще противник подобных методов лечения, - возбужденно говорил он. - Но разве нашему главврачу что-нибудь докажешь! Пошел на принцип… И вот вам результат: третьи сутки без света.
Из его слов я не понял ничего.
- Что у вас, своего электрика нет? - спросил я. - Зачем аварийку-то вызывать?
- Электрик со вчерашнего дня на больничном, - объяснил доктор, отворяя передо мной очередную дверь. - А вообще он подал заявление по собственному желанию…
Та-ак… В моем воображении возникла сизая похмельная физиономия.
- Запойный, что ли?
- Кто?
- Электрик.
- Что вы!..
Из глубины коридора на нас стремительно надвигалась группа людей в белых халатах. Впереди шел главврач. Гипнотизер, наверное. Глаза выпуклые, пронизывающие. Скажет тебе такой: 'Спать!' - и заснешь ведь, никуда не денешься.
- Здравствуйте, здравствуйте, - зарокотал он еще издали, приветственно протягивая руки, - последняя надежда вы наша…
Его сопровождали два огромных медбрата и женщина с ласковым лицом.
- Что у вас случилось?
- Невозможно, голубчик, работать, - развел руками главврач. - Света нет.
- По всему зданию?
- Да-да, по всему зданию.
- Понятно, - сказал я. - Где у вас тут распределительный щит?
При этих моих словах люди в белых халатах как-то разочарованно переглянулись. Словно упал я сразу в их глазах. (Потом уже мне рассказали, что местный электрик тоже первым делом бросился к распределительному щиту.)
- Святослав Игоревич, - робко начал встретивший меня доктор. - А может быть, все-таки…
- Нет, только не это! - хрипло оборвал главврач. - Молодой человек - специалист. Он разберется.
В этот миг стоящий у стены холодильник замурлыкал и затрясся. Удивившись, я подошел к нему и открыл дверцу. В морозильной камере вспыхнула белая лампочка.
- В чем дело? - спросил я. - Работает же.
- А вы свет включите, - посоветовали мне.
Я захлопнул дверцу и щелкнул выключателем. Никакого эффекта. Тогда я достал из чемоданчика отвертку, влез на стул и, свинтив плафон, заменил перегоревшую лампу.
- Всего-то делов, - сказал я. - Ну-ка включите.
К моему удивлению, лампа не зажглась.
В коридор тем временем осторожно стали проникать тихие люди в пижамах.
- Святослав Игоревич, - печально спросил один из них, - а сегодня опять света не будет, да?
- Будет, будет, - нервно сказал главврач. - Вот специалист уже занимается.
Я разобрал выключатель и убедился, что он исправен. Это уже становилось интересным.
Справа бесшумно подобрался человек в пижаме и, склонив голову набок, стал внимательно смотреть, что я делаю.
- Все равно у вас ничего не получится, - грустно заметил он.
- Это почему же?
Он опасливо покосился на белые халаты и, подсунувшись поближе, прошептал:
- А у нас главврач со Снуровым поссорился…
- Михаил Юрьевич, - сказала ему ласковая врачиха, - не мешали бы вы, а? Видите, человек делом занят. Шли бы лучше поэму заканчивали…
И вдруг я понял, почему они вызвали аварийную и почему увольняется электрик. Главврач ведь ясно сказал, что света нет во всем здании. Ни слова не говоря, я направился к следующему выключателю.
Я обошел весь этаж, и везде меня ждала одна и та же картина: проводка - исправна, лампочки - исправны, выключатели - исправны, напряжение - есть, света - нет.
Вид у меня, наверное, был тот еще, потому что ко мне побежали со стаканом и с какими-то пилюлями. Машинально отпихивая стакан, я подумал, что все в общем-то логично. Раз это сумасшедший дом, то и авария должна быть сумасшедшей. 'А коли так, - сама собой продолжилась мысль, - то тут нужен сумасшедший электрик. И он сейчас, кажется, будет. В моем лице'.
- Святослав Игоревич! - взмолилась ласковая врачиха. - Да разрешите вы ему! Скоро темнеть начнет…
Главврач выкатил на нее и без того выпуклые глаза.
- Как вы не понимаете! Это же будет не уступка, а самая настоящая капитуляция! Если мы поддадимся сегодня, то завтра Снурову уже ничего не поможет…
- Посмотрите на молодого человека! - потребовал вдруг интеллигентный доктор. - Посмотрите на него, Святослав Игоревич!
Главврач посмотрел на меня и, по-моему, испугался.
- Так вы предлагаете…
- Позвать Снурова, - решительно сказал интеллигентный доктор. - Другого выхода я не вижу.
Тягостное молчание длилось минуты две.
