двенадцатилетний сопляк явился в пыльный гранитный карьер в Барре (Вермонт), попросил его на минутку отложить свою кувалду и ответить на несколько очень важных вопросов…
– Послушай, Джерри. Ты еще на многое способен. Если захочешь… можно все исправить.
Джерри замер.
– Что исправлять?.. Я до самой смерти буду твердить, что поступил так, поскольку считал это правильным. Я нас не опозорил, Дени. Пускай я идиот, безумец, но не провокатор, я не хотел скомпрометировать оперантов.
Дени поднял на него глаза.
Джерри разинул рот в беззвучном крике, закрыл лицо руками,
– Откинься на стуле и расслабься. Дыши глубже.
– О'кей.
– Теперь закрой глаза. Можешь внутренним зрением смотреть вот на эти фигуры Зенера. Но больше никуда не смотри и ни о чем не думай.
– Ладно.
Джерри Трамбле закрыл глаза, вызывая в памяти старинные знаки.
И всего лишь мгновение спустя охранник уже вел его обратно в камеру. Может, он лишился рассудка? Убей Бог, если он помнит, зачем его оттуда выводили!
К черту! Какая разница? В пятницу его выпустят, он соберет в кулак расхристанные мозги и начнет новую жизнь.
26
ИЗ МЕМУАРОВ РОГАТЬЕНА РЕМИЛАРДА
По обыкновению, с утра я первым делом пошел на почту. Хановерское отделение связи находилось через улицу от моей лавки; в те дни служба связи была несравненно удобнее и дешевле, чем нынешняя электронная почта.
Это случилось 24 сентября 2012 года, два дня спустя после закрытия конгресса в Осло, обернувшегося страшной катастрофой. Как всегда в понедельник, мой личный ящик был забит до отказа письмами, открытками, мелкими бандеролями. Я обнаружил также три видеограммы и несколько извещений о посылках. Встал в длиннющую очередь к окошку выдачи и принялся сортировать почту, одновременно переговариваясь с Элией Шелби, что стоял передо мной. Он управлял небольшим частным издательством на Ривер-Бриджроуд и покровительствовал моей торговле.
– Да, неладно вышло в Норвегии, – заметил Элия.
– Так им и надо, – отозвался я. – Нечего соваться в политику. За что боролись, на то и напоролись. Я предупреждал Дени: лучше не форсировать эту тему.
– Бьюсь об заклад, твой племянник вернется домой с поджатым хвостом. Журналисты из него отбивную сделают, а?
– Он не трус, – бросил я. – Чтобы иметь принципы, нужна смелость. И вообще, Элия, не надо слепо верить всему, что пишут в газетах.
– Гм!
Я упомянул о великом новшестве в книгоиздании, и кажется, мое сообщение его не слишком обрадовало. Жидкокристаллические компьютерные пластинки уже вынесли смертный приговор журналам и книгам в бумажных обложках, а только что поступившие из Китая крупноформатные диски с улучшенным цветовым изображением больно ударят по традиционным книжным публикациям.
Одна из полученных видеограмм как раз была от фирмы, производящей такие диски. Она агитировала книготорговцев закупать сверхновые компьютеры для записи и просмотра спешим с оптовым заказом. Вместе с прочей рекламной ерундистикой я швырнул дорогостоящее объявление в мусорную корзину.
Вторая видеограмма, датированная минувшей субботой, была из Осло, от Дени. Он всегда аккуратно посылал мне отчеты о метапсихических конгрессах, хотя большинство докладов и дискуссий слишком уж мудрены для моих мозгов. Я редко утруждал себя их просматриванием, но эту пообещал себе внимательно изучить.
Третья, и последняя поступила из Саппоро от Уме Кимуры; время передачи – 19 часов 15 минут завтра…
Нет!
Обеими руками я стиснул маленький диск в тонком конверте; остальная почта вывалилась у меня из рук. Почему?.. Из-за конгресса?.. Нет, ты не могла! Не могла!
– Роги! – Элия Шелби подбирал мою почту и смотрел на меня снизу вверх. – С тобой все о'кей? У тебя такой вид, как будто ты увидел призрака. Что, плохие новости?
На мгновение в душе мелькнула надежда. Призрак! Призрак! Останови ее, останови, ты ведь можешь!..
Стены провинциального почтового отделения, лица посетителей и служащих, глаза старого доброго приятеля – все излучало острую тревогу. Элия понял: что-то в самом деле случилось, – и не стал расспрашивать. Я вышел на улицу, постоял под утренним солнцем, выкрикивая телепатические мольбы и призывы в мир завтрашней ночи.
Потом побежал через дорогу в лавку, долго возился с ключом, споткнулся о порог и чуть не потерял