Понимание религии и культуры скандинавов связано с основанием Исландии. Викинги не оставили значительных постоянных поселений, но современные ученые очень многое узнали благодаря колонии на ранее необитаемом острове Исландия, которая была независимой вплоть до того времени, когда остров попал под прямое правление Норвегии в тринадцатом веке. Когда в одиннадцатом веке с христианством в Исландию пришла и письменность, исландцы немедленно записали все, что знали о своем поселении и предыдущей истории. Те, кто ввел закон и систему управления Исландии, искренне верили в старую религию северных богов. Сложилась уникальная ситуация, позволяющая узнать, во что они верили, каковы были их приоритеты[43].
В 1178 году в Исландии родился литературный гений. Его звали Снорри Стурлусон. Его обеспокоило, что христианская новация — письменность — разрушает устную поэтическую традицию прошлой Исландии викингов. Викинги любили каламбуры и загадки, которыми пользовались в различных поэтических формах, в частности в поэтической форме Эдда и скальдической поэзии, сложной системе аллегорий, известных как кеннинги, представляющие собой метафоры, понимание которых требует больших знаний. Многие поэмы викингов построены в форме загадки, которую предлагается решить читателю. Снорри Стурлусон написал справочник, в котором рассказывалось, как использовать поэтические конструкции викингов, и назвал его «Младшая Эдда»[44]. Профессор Хильда Эллис Давидсон обратила внимание на одну очень важную особенность эддической поэзии:
Такое изложение в форме вопросов и ответов (стиль катехизиса) было нам хорошо знакомо по ранним шотландским ритуалам масонов. Нам показалось, что источником вдохновения при создании масонских ритуалов могла быть поэтическая традиция скандинавских предков Сен-Клеров, которые были ярлами (или графами) Оркни. Последним ярлом Оркни был Уильям Сен-Клер, строитель Росслина. В скальдических поэмах используются силлабо-тоническое стихосложение (форма внутренне рифмуемой строфы или фразы), аллитерации, внутренняя рифма и созвучия, в результате чего они не поддаются адекватному поэтическому переводу на другие языки. Перед переводчиком стоит задача сохранить смысл или передать красоту устного языка оригинала. Ученые давно осознали трудность перевода любого поэтического текста, связанного с религиозными коннотациями, на что, в частности, указал профессор социальной антропологии Оксфордского университета Эванс-Притчард:
Для нас дополнительной проблемой был язык, поскольку ни один из нас не владел языком оригинала, но нам повезло, мы нашли хороший перевод Эдуарда Турвилля-Петра[47] .
Использование в поэме кеннингов, скрывающих истинный смысл в глубинах скандинавской мифологии, часто делало текст неясным, пока мы не обрели достаточно знаний, чтобы понять аллегорию. Другой переводчик этих мифов на современный английский язык — Кевин Кроссли-Холланд так говорит о своем подходе к кеннингам:
Мы уже знали по исследованиям, связанным с книгой «Машина Уриэля», что римский историк Тацит написал в своем труде, что племена Северной Скандинавии выбирали вождей за их доблесть и благородное происхождение, и добавил, что любой человек, который мог заявить о своем божественном происхождении, мог стать серьезным претендентом на роль вождя. Зная это, нам стал доступен смысл «Саги о Хундле», когда мы читали ее.
В этой истории богиня Фрейя превращает своего любовника, человека Оттара, в золотого медведя и берет его с собой на встречу с великаншей Хундлой, которая выпила «пива памяти» и поэтому помнит родителей каждого в мире. Она признает в медведе Оттара, сына Инстейна, и отпускает эротические шуточки-каламбуры в адрес богини, говоря ей, что она «едет верхом на своем любовнике по дороге в Валгаллу». Фрейя отрицает, что «под ней на дороге есть любовник», но Хундла позднее снова начинает насмехаться по поводу ее замаскированного любовника: «Многие сумели червяком заползти под твой передник. Моя благородная богиня, ты рыщешь в ночи, как коза, скачущая в стаде возбужденных козлов»[49].
Суть истории в том, что Оттар — конкурент другого воина, Ангатура, в споре за лидерство и власть над народом. Фрейя уговаривает Хундлу перечислить предков Оттара; называя их, та попутно упоминает о жертвоприношении детей, по ее словам, очень, очень давно младенцы-сыновья Ярмунрека были принесены богам в жертву.
Фрейя ловко вынуждает великаншу сказать, что Оттар — потомок богов, сыграв на ее любви к сплетням и желании похвастать своим обширным знанием, кто от кого имел детей. Как только Хундла говорит, чем доказывается его божественное происхождение, Фрейя признается, что намерение этого человека стать ее любовником — часть его кампании в борьбе за власть. «Оттар воздвиг мне алтарь. Он построил его из камня и вновь и вновь окропил его кровью быка», — говорит она и завершает свою речь высокомерным утверждением, что Оттар, который, как только что было доказано, достоин того, чтобы в силу своего божественного происхождения стать королем, всегда верил и верит в богинь. Главным скандинавским богом был Один, которого часто называли Отцом Всех. Он живет в Легарде, доме богов. Стурлусон говорит о нем, что это высочайший и старейший из богов. Он правит всем, и, как бы ни были могущественны другие боги, они служат ему, как дети своему отцу. Он создал небеса, и небо, и землю, и все то, что на них[50].
Один имеет только один глаз, носит широкополую шляпу и синий плащ, чтобы его не узнали, — такое описание, кажется, похоже на характеристику Солнца. Он правит в зале Валгалла, где доблестные воины после героической смерти в бою участвуют в пире, который длится вечно. У Одина есть дети от разных богинь, в том числе от той, что правит Землей: она родила бога Тора, от которого символически ведет свое происхождение шведский аристократ барон Сен-Клер Бонде. Кроме Одина, Отца Всех, есть еще двенадцать других богов, образующих совет под его управлением, каждый из этих богов в свое время был парой одной из тринадцати — чтобы для Одина всегда нашлась свободная — богинь. Один с его единственным глазом, синим плащом и подобной облаку широкополой шляпой, которую он надвигает на лоб, чтобы скрыть свой