Гарькавого, 1935 года рождения. На месте происшествия найдено исковерканное зверем ружье двенадцатого калибра — заводской номер 3465823, а на ветвях дерева — тридцатипятимиллиметровый киноаппарат марки «Конвас» — заводской номер 829461.
Экспертиза установила следующее. Мужчина и шатун заметили друг друга примерно метров с восьмидесяти. Мужчина начал снимать медведя. Затем три раза пытался стрелять: на капсюле патрона тройной след бойка. Так как патрон отсырел, все три раза произошла осечка. Очевидно, понимая, что от шатуна ему все равно не уйти, мужчина снимал медведя до самого момента гибели. Как сообщили с Новосибирской киностудии, куда отсылалась пленка для проявки, последние кадры на пленке — оскаленная пасть медведя. Не потерявший самообладания погибающий успел закинуть «Конвас» на дерево. С целью выяснения принадлежности киноаппарата киностудиям страны разосланы запросы…»
Из разговоров в буфете киностудии.
— Поймите меня правильно, коллега. При всем личном уважении к Илькину и тому погибшему чудаку я не смогу эти кадры вставить. Согласен: пленка от сырости не пострадала, прекрасное стояние камеры, великолепный насыщенный цвет, простор в кадре — все именно так, как вы говорите. Но у эпизода должно быть начало, должен быть красивый выход из эпизода. В слюнявую пасть с метра зритель просто не поверит. Нас же с вами потом и упрекнут: сняли на планере циркового медведя. Поймите, фильм рекламный, зрителю нужна правда жизни! Не так ли, коллега?
ОДНА СУДЬБА
ЧЕЛЯБИНСК: ИМЕНИ МУСЫ ДЖАЛИЛЯ
¦
ИСПЫТАНИЕ
В печах, где не смолкает клокотанье,
Железо закаляется огнем.
Затем металл проходит испытанье
На твердость, на разрыв и на излом…
В любви и в гневе,
в счастье и страданье
И на чужбине,
и в краю родном —
И человек проходит испытанье.
На твердость,
на разрыв
и на излом…
¦¦¦
Занимается утро, остывает закат.
Это времени шаг, как прибоя накат.
Нарождаются и остывают миры.
Это спор мудрецов стародавней поры.
Спит малыш в колыбели, на кладбище — дед.
Это путь поколений сквозь тысячи лет.
Сын трудом продолжает деянья отца.
Это смысл бытия на века, до конца.
¦¦¦
Я все стерплю, судьба моя,
Перенесу и боль, и муки.
Пускай откажутся друзья,