не могли бы… взглянуть на меня… так?
— Только не сейчас, — сказал он.
— Вы полагаете…
— Ничего нельзя утверждать наверняка. Все, на кого я смотрел, внешне тоже выглядели совершенно обычными людьми.
— А как, по вашему, я могу выглядеть?
— Даже не представляю себе. Когда-то я пытался угадывать, но из этого ничего не получалось.
— Тогда, может быть, стоит попробовать?
— Нет, не сейчас, — отрезал он. — Возможно, перед отъездом?
— Вы уверены, что тогда?..
Он кивнул с плохо скрываемым отвращением.
В этот вечер я лег спать с тяжелыми мыслями и долго ворочался, не в силах заснуть, размышляя над последними словами Конли.
Лодка пришла за мной на следующее утро, около одиннадцати. Я сбросил с себя остатки суеверных страхов, которые цепко держали меня всю ночь, и не стал повторять своей просьбы Конли. Он тоже не обмолвился ни словом о вчерашней беседе. Мы вместе спустились к пристани, дружески простились, и я сел в лодку.
Как только мы отчалили, он повернулся и медленно начал взбираться по склону. На полпути к хижине он остановился, словно раздумывая. Прошло несколько секунд, а он все стоял, не решаясь обернуться.
— Постойте, — скомандовал я лодочнику и привстал на сиденье. — Э-гей, Конли! — прокричал я.
Он медленно обернулся, и я увидел, как разительно изменилось его лицо. Выражение глубокого отвращения и ненависти переполняло его; нечто похожее я наблюдал у одного ребенка-идиота.
Я опустился на сиденье и повернулся спиной к нему. Вскоре осталась лишь точка, отмечавшая положение проклятого острова.
Иногда я раздумываю, каким он видит собственное отражение.
Но с этого времени меня больше занимает мысль, что же он увидел во мне.
И у меня нет мужества вернуться и спросить его.
Примечания
1
The Literary Hours, 1798.
2
The Beginning of the English Romantic Movement, William Lyon Phelps. N.Y., 1893.
3
A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, Edmund Burke, 1757.
4
The Supernatural Omnibus, Montague Summers, vol. 1–2, L., 1967.
5
The Gothic Quest, Montague Summers, L., 1969.
6
История искусствознания. От античности до конца XVIII века. М., 1963, с. 210.
7
The Anekdote of Painting, L., 1872, p. 70.
8
The Gothic Flame, D. P. Varma, L., 1976, p. 10.
9
Перевод с английского А. Шора.
10
The Champion of Virtue, Miss Clara Reeve, 1777.
11
The Old English Baron: A Gothic Story.
