может нести звуки, и запахи, и «ощущения», царившие в разрушенном городе.
О хаосе в Хиросиме слышали многие, но все тысячи историй не воспроизведут вызывающих содрогание, пронзительных криков жертв, которые уже находились за пределами всякой возможной помощи. Они не покажут вам пыль и пепел, вихрящиеся вокруг обгоревших трупов, скорчившихся в неописуемой агонии, судорожное дерганье пальцев, по которым только и видна агония. Просят дать воды предметы, которые только что были человеческими существами.
Словами не передать ошеломляющего, удушающего, вызывающего рвоту зловония, но не от мертвых, а от опаленных живущих мертвецов. Внешне не пострадавшие или слегка раненные люди укладывают этих обожженных, умирающих мужчин и женщин на дощатые помосты и маты длинными, безличными рядами, как разлагающуюся рыбу, так, чтобы, когда те умрут, их тела не мешали людям, оказывающим помощь все еще живым. Сколько раз рассказывалась эта история, но все равно не передать всю глубину потрясения видом молодой матери, которую я застал в агонии. Ни одного слова не сорвалось с ее покрывшихся волдырями губ, ее живот был распорот, кишечник весь наружи, в пепле и пыли, а живой, но нерожденный ребенок лежал подле нее, облепленный кровью и грязью.
Такой я увидел Хиросиму. Даже сегодня не все еще ясно в этой истории, ибо невозможно перечислить все, что подсознание отказывается хранить в памяти. Я все еще не услышал ни одного рассказа о белом солдате, военнопленном, которого мы можем именовать лишь белым человеком, чье страшно обожженное тело распростерлось всего лишь в двухстах метрах от эпицентра взрыва. Это было прямое человеческое жертвоприношение атому его соотечественников или, по крайней мере, его союзников.
Там, где была Хиросима, остался лишь грязный коричневый шрам на лице Земли. Люди буквально ничего не делали, да они и не могли ничего сделать, чтобы выбраться из этой невероятной беды, обрушившейся на них. Прилетевшие со мной штабные офицеры из Токио и другие, прибывшие позже, подключились к оказанию первой помощи.
Спустя шестнадцать часов после атомного взрыва офицеры разведки впервые узнали, что на самом деле разорвало город на куски. По радио прозвучало американское объявление об атомной бомбе.
Три дня спустя, в 7.50 по японскому времени, сирены воздушной тревоги завыли над Нагасаки, который лежал в начале длинного залива, образовывавшего лучшую природную гавань на Кюсю. Город простирался по двум долинам, по которым текли две реки. Жилой и промышленный районы разделял горный отрог, осложнявший неправильную планировку Нагасаки, и из-за которого застроенная часть города составляла менее четырех квадратных миль из всей городской площади в тридцать пять квадратных миль.
Нагасаки считался одним из крупнейших морских портов в Южной Японии и был очень важен для наших вооруженных сил из-за своих многочисленных и разнообразных промышленных предприятий. Они выпускали оружие, корабли, военное снаряжение и другую продукцию. По узкой городской полосе к югу размещались сталелитейные заводы «Мицубиси» и верфи, а на севере распростерся торпедный завод «Мицубиси- Ураками». В отличие от индустриальной части города жилые районы состояли из хрупких деревянных домов с черепичной крышей, сближенных до расстояния, особенно опасного в случае пожара.
Воздушная тревога прозвучала в 7.50 утра, но через сорок минут – после сигнала отбоя – люди покинули убежища. Когда в 10.53 наши наблюдатели заметили два «В-29» высоко над городом, они посчитали, что ведется воздушная разведка, и не объявили воздушной тревоги. Однако, увидев «В-29», несколько сот человек устремились в убежища. Всего лишь девять дней назад на город были сброшены высокомощные бомбы, и некотрые из них упали на верфи и район доков. Другие взорвались на сталелитейном заводе «Мицубиси» и на артиллерийском заводе, а шесть бомб врезались в медицинский колледж и госпиталь Нагасаки, причем было три прямых попадания. Хотя эти бомбы принесли незначительные разрушения, они напугали население, которое было склонно верить, что ужасные налеты с зажигательными бомбами еще ожидают город впереди.
В 11.30 возникла ослепительная вспышка взрыва, такого же, как тот, что уничтожил Хиросиму чуть менее семидесяти пяти часов назад. Еще один город примкнул к растущему списку японских уничтоженных или разрушенных центров.
Даже самые твердолобые в правительстве уже не видели причин продолжать безумие, сопротивляясь врагу, который угрожал обрушить на Японию град таких бомб.
15 августа 1945 года, когда страна буквально была поставлена на колени, император принял условия капитуляции.
Вскоре после капитуляции армия объявила, что в Хиросиме погибло 78 150 человек, 51 408 было ранено или пропало без вести, что полностью уничтожено 48 000 домов, а 22 178 других сооружений было повреждено. Не менее 176 987 человек осталось без крова. В Нагасаки погибло 23 753 человека и было ранено 43 020 человек.
Эти списки в лучшем случае лишь оценки, а число лиц, умерших в результате этих бомбежек, постоянно растет. Многие японские источники подвергают сомнению объявленные цифры, и сегодня наиболее информированные японские источники считают, что погибло по крайней мере в два-три раза больше, чем это было официально объявлено.
Исследования, проведенные армией сразу после войны и добавившие много имен к спискам погибших и раненых, показали следующее:
В зиму 1945/46 года Япония вступала в жутких условиях. Почти все крупные города, всего девяносто восемь, были выжжены дотла. В официальном коммюнике японской армии о бомбардировках утверждалось, что в семидесяти двух из этих городов присутствие вооруженных сил было совершенно незначительным, так что «В-29» имели целью уничтожение индустриальных объектов и гражданского населения. В районе Токио – Йокогама было разрушено 56 процентов зданий, в районе Нагои – 52 процентов, а в районе Кобе – Осака – 57 процентов. Степень разрушений жилых массивов в разных городах была неодинаковой. Нисиномия, например, потерял только 9,1 процента, в то время как Фукуяма – 96 процентов, Кобе и Хамамацу – 72 процента, а Хитачи – 71 процент. Первоначальные исследования показали, что в общей сложности было уничтожено один миллион четыреста тридцать тысяч зданий. Позже эта величина возросла более чем в два раза, напрямую затронув более чем девять миллионов человек.
В конце войны наши линии связи и транспортные коммуникации находились в состоянии хаоса. Суда, ранее курсировавшие между главными островами, а также те, что ходили в Корею и Китай, прятались в гаванях от пушек, бомб и ракет охотившихся за ними вражеских самолетов. Мы понесли умопомрачительные потери в этих грузовых кораблях, и ко времени капитуляции их осталось совсем немного. Даже если бы у нас оставалось достаточно судов, мы бы все равно не смогли их интенсивно использовать, потому что воды вокруг заливов, портов и в проливах кишели смертоносными вражескими минами, которые посеяли американские «В-29». Мы испытывали большую нехватку в работниках для сухопутных перевозок и докеров для погрузки-разгрузки кораблей. Почти все эти огромные прорехи в нашей экономике, так или иначе, были порождены потерей нами господства в воздухе над метрополией.
На Кюсю в дневное время соблюдалась малая часть расписания движения поездов. Многие поезда, ушедшие в путь, были разбиты истребителями противника и не дошли до места назначения. Из-за непрекращающихся помех с воздуха полностью прекратилось паромное сообщение между Аомори и Хакодате. На Хонсю линии связи и транспортные коммуникации функционировали, но там царили полный беспорядок и развал, и они действовали, потому что бомбардировщики не взялись всерьез за нашу железнодорожную сеть.
Нам критически не хватало продовольствия для населения. В июле 1945 года правительство с большой неохотой пошло на 10-процентное сокращение основного продовольственного рациона, который составлял 312 граммов в день на взрослого человека, включая заменители. В периоды между сборами урожаев риса мы опасались наступления голода, потому что острова были практически отрезаны от внешних поставщиков продовольствия. Поставки основных продуктов и приправ были урезаны на 20 процентов по мясу, 30 процентов по рыбе и 50 процентов по приправам по сравнению с нормами 1941 года.
А из того, что японец мог иметь в 1937 году, сейчас он мог рассчитывать на 2 процента хлопковых тканей, 1 процент изделий из дерева, 4 процента мыла и 8 процентов бумаги.
Эти нищенские условия вызвали дикую галопирующую инфляцию и во многом способствовали падению боевого духа народа, уничтожив всякое желание продолжать войну.
Наши предприятия, включая и те, которым удалось избежать ужасных ударов «В-29», практически
