Джек внезапно подумал, что нередко слышал от людей, будто у него глаза отца, рот отца, и даже удар при игре в теннис, — но никто и никогда не говорил ему, что он пахнет, как его отец. Хотя, очевидно, в этом есть своя логика.
— Откуда ты знал его? — переспросил Джек.
Волк растерянно покосился на мальчика.
— Он бывал здесь с еще одним, — наконец ответил он. — С еще одним из Орриса. Я был тогда маленьким. Тот, другой, был плохим. Он похищал некоторых из нас. Твой отец не знал этого, — быстро добавил он, видя гнев на лице Джека. — Волк! Нет! Он был хорошим, твой отец. Фил.
Тот, другой…
Волк медленно покачал головой. На лице его застыло странное выражение: он вспоминал кошмары своего детства.
— Плохой, — закончил Волк. — Он освободил себе место в этом мире, как говорил мой отец. В основном он — это его Двойник, но сам он — из твоего мира. Мы знали, что он плохой, мы могли бы рассказать, но кто станет слушать волков? Никто. Твой отец знал, что он плохой, но не мог почувствовать его так хорошо, как мы. Он знал, что тот плохой, но не знал, насколько плохой.
И Волк, откинув голову назад, вновь завыл. Звуки его печального голоса звучали особенно жалобно на фоне глубокого голубого неба.
ИНТЕРМЕДИЯ. СЛОУТ В ЭТОМ МИРЕ (II)
Из кармана плаща (он купил его на востоке: Америка слишком дождлива в октябре) Морган Слоут достал маленькую металлическую коробочку. На ней было десять маленьких кнопок. Он нажал в определенном порядке некоторые из них. Слоут приобрел этот крошечный сейф в Цюрихе. Если верить человеку, продавшему его, даже неделя в печи крематория не повредит содержимому.
Коробочка со щелчком открылась.
Слоут приподнял вельветовую прокладку и достал то, что хранил вот уже более двадцати лет: крошечный ключ, раньше торчащий в спине механического игрушечного солдатика. Слоут увидел солдатика в витрине магазина в старом маленьком городке Пойнт-Венути, штат Калифорния — и, повинуясь импульсу, не раздумывая, отдал за него пять долларов. Конечно, ему был нужен не солдатик, а ключ. Именно ключ привлек его взгляд. Солдатика он выбросил в ближайшую урну…
Сейчас Слоут стоял позади своего автомобиля в Левисбурге, держал в руке ключ и рассматривал его. Как и медиатор Джека, ключ в Территориях всегда становился чем-нибудь другим. Однажды, вернувшись из Территорий, он уронил его в холле старой конторы. Очевидно, колдовство Территорий сохранилось в ключе, потому что этот идиот Джерри Блэдсо через час был убит. Нашел ли его Джерри? Наступил ли на него? Слоут не знал этого, да и не интересовался. Не волновала его и трагическая гибель электрика. Его интересовала только потеря ключа. Нашел его Фил Сойер и без комментариев отдал ему:
— Вот, Морг. Твой талисман, верно? Видимо, у тебя дырка в кармане. Я подобрал его в холле после того, как увезли беднягу Джерри.
Да, в холле. В холле, где сгорело все, что могло гореть; в холле, где еще две недели стоял запах гари.
Все сгорело, кроме этого ключика, который в другом мире был своего рода фонариком. Слоут продел в ушко ключа серебряную цепочку и повесил цепочку с ключом на шею.
— Ну, что ж, я иду за тобой, Джеки, — странно дрожащим голосом пробормотал он. — Пора кончать с этим неприятным делом. Давно пора…
17. ВОЛК И СТАДО
Волк успел рассказать о многом, внимательно следя при этом за своими питомцами. Когда Джек спросил его, где он живет, — Волк только махнул рукой в северном направлении. «Я живу, — сказал он, — со своей семьей», — а потом добавил, что не женат и не имеет детей, и что не женится еще год-два.
— Но ты сказал, что живешь со своей семьей!..
— О, семья! Да! Волк! — засмеялся Волк. — Конечно.
— Королевский?
— Да. Дай ей Бог никогда не умереть! — и Волк, коснувшись правой рукой лба, отдал весьма своеобразный салют.
Расспрашивая дальше, Джек сумел составить довольно странную картину. Семья Волка — стая живет на огромном пространстве от границ до «поселений», как именовал Волк восточные города и деревни.
Волки — неутомимые, надежные работники, по крайней мере, большинство из них. Их сила воспета в легендах, их храбрость не вызывает сомнений. Некоторые Волки уходят на восток, где служат Королеве — охрана, солдаты, иногда телохранители. В их жизни, объяснил Волк, есть только две высшие цели: Королева и семья. Большинство Волков служат Королеве так же, как и он: пасут стада.
Коровцы — основной источник мяса, шкур и масла для светильников в Территориях (этого Волк не сказал, но Джек сам сделал такой вывод из его слов). Все стада принадлежат Королеве, и семья Волка пасет их с незапамятных времен. Так сказать, наследственная работа. Джек нашел, что это похоже на отношения между буффало и индейцами в американских прериях… до прихода белых завоевателей.
— Подожди, лев окажется поверженным, а Волк — в капкане, — пробормотал Джек и улыбнулся.
— Что, Джек?
— Ничего, — ответил мальчик. — Волк, а ты действительно превращаешься в зверя в полнолуние?
— Конечно, — гордо заявил Волк. Он удивленно покосился на Джека, будто тот спросил какую-то глупость. — Чужаки так не умеют, верно? Фил говорил мне
— Ну, а стадо? — спросил Джек. — Когда ты изменяешься, они…
— Когда мы превращаемся, то уходим подальше от стада, — серьезно сказал Волк. — Иначе мы ведь можем съесть весь скот! А Волк, который загрыз ее животное, должен умереть. Так говорит «Книга Правильного Хозяйствования». Волк! Волк! В полнолуние мы уходим в определенные места. Стадо — тоже. Они глупы, но знают, что в полнолуние нужно убраться подальше, Волк! Они это отлично знают!
— Но ведь ты ешь мясо?
— Ты — вылитый отец, и вдобавок те же вопросы. Волк! Конечно, мы едим мясо. Мы — Волки, разве не так?
— Но если вы не едите животных из стада, то что же вы едите?
— Мы хорошо питаемся, — этим коротким ответом Волк отбил у Джека охоту развивать тему питания дальше.
Как и все остальное в Территориях, Волк таил в себе волшебство, восхищающее и пугающее одновременно. То обстоятельство, что он знал и отца Джека, и Моргана Слоута — или, по крайней мере, не раз встречал их Двойников — создавало вокруг Волка ореол загадочности. Все, что рассказывал Волк, вызывало у Джека множество вопросов, на большинство из которых Волк не мог или не хотел ответить.
Они много говорили о давних визитах Филиппа Сойтеля (как его здесь называли) и Орриса. Впервые они появились, когда Волк был совсем ребенком и жил с матерью и двумя «малышками-сестрами». Они появились так же внезапно, как и Джек, только они шли на восток, а не на запад («По правде говоря, ты — первый человек, которого я видел, собирающийся идти отсюда еще
