Это я сейчас и делаю.
___
Значит, мы встретимся.
___
Вы не сказали мне, что ваша мама умерла.
Я нажала «отправить», прежде чем успела остановить себя. Вот бестолочь! Не могу поверить, что написала это. Выбрала время, называется. Словно для него сейчас нет ничего важнее.
Нет. Не сказал.
Стою на краю крокетной площадки. Впереди подобие леса. Он там? Собираюсь спросить его о матери, но тут приходит новое сообщение:
Я устал рассказывать всем… Неловкая пауза. Вы знаете?
Вот удивил так удивил! Неужели еще кому-то, кроме меня, известно о неловкой паузе?
Еще как знаю.
___
Я должен был сказать вам.
___
Нет. Не должны. Никто никому ничего не должен. Это мое правило.
___
Это ваше жизненное правило?
Жизненное правило? Я имела в виду не совсем это. Но мне очень нравится, что он думает, будто у меня есть жизненное правило.
Нет, мое жизненное правило…
Пытаюсь собраться с мыслями. Погодите… Жизненное правило. Это серьезно. Мне на ум приходит несколько хороших правил, но вот насчет
Я в нетерпении.
___
Я думаю.
Неожиданно меня озаряет:
То, что лежит в урне, — общественная собственность.
Тишина, затем телефон пикает:
Смайлик. Сэм Рокстон напечатал смайлик! Не верю! И тут же продолжение:
Знаю. Я и сам в это не верю.
Громко смеюсь. Вдруг понимаю, что замерзла. Все это очень хорошо, но я стою в чистом поле где-то в Хэмпшире, на мне нет пальто, и я не имею ни малейшего представления, куда иду и что делаю. Давай, Поппи. Сосредоточься. Луны нет, а звезды, должно быть, закрыты облаками. Я едва вижу, что набираю.
Где вы? В лесу? Ни зги не видно.
___
Через лес. На другой стороне. Я вас встречу.
Осторожно начинаю пробираться между деревьями, чертыхаясь, когда ежевика цепляет меня за ногу. Здесь наверняка есть змеи. А может, и волки.
Мое новое жизненное правило: не надо бродить в одиночку по жутким темным лесам.
Экран загорается:
Вы не одна.
Крепче сжимаю телефон. Это правда: раз он на другом конце леса, я чувствую себя в безопасности. Спотыкаюсь о корень и гадаю, куда же подевалась луна. Наверное, прибывает. Или убывает. Одно из двух.
Я иду. Смотрите в оба
Куда смотреть-то? Вокруг меня кромешный мрак.
Тут темень, разве вы не заметили?
___
Мой телефон. Он светится. Не кричите. Услышат.
Озираюсь, но ничего не видно, только смутные очертания деревьев. Худшее, что может произойти, — свалюсь в овраг и переломаю руки-ноги. Делаю еще несколько шагов, вдыхая влажный воздух.