19
Мобильник Гидеона скрипел внизу, как птичка, подхватившая грипп. Он понимал, что телефон сейчас переключится на голосовое сообщение, но все же выскочил из потайной комнаты отца и сбежал по лестнице.
Опоздал на пару секунд. Телефон щелкнул, когда он шарил на рабочем столе в поисках ручки и бумаги. Блокнот-липучка нашелся на холодильнике. На первом листке был набросан список покупок: сыр, печенье, фрукты, шоколад — последний ужин, так и не съеденный отцом.
Он прокрутил обратно к пропущенным звонкам, записал номер и, когда сообщение закончилось, стал нажимать кнопки.
На том конце отозвался женский голос:
— Полиция. Детектив-инспектор Беккер.
Зря он надеялся.
— Это Гидеон Чейз, вы сейчас звонили мне на мобильный.
— Спасибо, что ответили, мистер Чейз. Я хотела условиться, в какое время вы могли бы повидать тело отца.
Он остолбенел. Он этого боялся. Она ведь спрашивала его, но все равно он оказался совершенно не готов.
— Да, спасибо.
— Похоронное бюро Абрамса и Каннингема на Блейк-стрит в Шефтсбери. Вы знаете, где это?
— Нет, я не местный, не знаю окрестностей.
— Ну, вы легко найдете. Это по правой стороне, недалеко от поворота на Иви-Кросс. Они предложили вам подъехать завтра в десять утра. Если вам удобно. Если нет, я дам им ваш номер, и вы сами договоритесь.
Нет в сутках такого времени, когда «удобно» видеть тело отца с пробитой головой! Но Гидеон, в духе английских традиций, произнес нечто противоположное тому, что думал:
— Да, вполне подходит.
— Хорошо, тогда я им перезвоню и подтвержу договоренность.
— Спасибо.
Меган почувствовала, как он напряжен.
— Если хотите, я пошлю с вами кого-нибудь. Так будет легче?
— Я вполне справлюсь сам.
— Понимаю, — сочувственно сказала она. — Позвоните мне, если передумаете.
Гидеон повесил трубку и вернулся наверх.
Второй раз он вошел в потайную комнату не без трепета. Он боялся, как бы записи не оказались порнографией. Он уговаривал себя, что переживет и это. Потому что может оказаться хуже. Они могут быть связаны с «ограблением могил», с сомнительной торговлей ценными артефактами.
Остановившись, он внимательно осмотрел комнату. За годы работы он научился оценивать ландшафт до начала раскопок. Старая поговорка насчет «места знать надо» верна и для археологов — местность может оказаться коварной и отнять у тебя годы жизни.
Он не сомневался, что после отца он первый, кто сюда вошел. Все пребывало в том виде, в каком оставил отец, — прибрано, если не считать пары открытых коробок с DVD-дисками, и разложено по порядку. Кожаное рабочее кресло перед встроенным в стену телевизором и низкий кофейный столик посреди комнаты. На ближнем краю след обувного крема — должно быть, отец, глядя на экран, задирал на столик ноги. Здесь же стоял хрустальный бокал, пахнувший виски, но не было ни графина, ни бутылки. Гидеон заподозрил, что в стенных шкафах скрывается спиртное. На полках стояли коробки. Он задумался: не начал ли отец под конец жизни пить? Рядом с бокалом стоял старый компьютер еще с дисководом, блокнот и маленькая уродливая подставка для карандашей, которую он сразу узнал. Он сделал ее в школе и принес домой в подарок на День отца.
Он видел, что в этой комнате хранили и пересматривали записи. Но какие? На расстоянии вытянутой руки от кресла он нашел пульт управления и включил телевизор. Под ним на трех встроенных полках располагались громоздкий видеоплеер, потом DVD-плеер, а на нижней полке в беспорядке валялись провода, пустые коробки и мелкие монеты.
Экран телевизора налился белым туманом, зажужжал, прогреваясь. Ожил и видеоплеер. На экране проявилась размытая зернистая картинка. На вид это была цифровая копия со старой 16-милиметровой пленки. Изображение сфокусировалось и показало молодое воплощение отца, уверенным тоном говорившего с кафедры: «Стоунхендж — чудо Древнего мира. Даже если бы его построили в наше время, используя все достижения техники и открытия математики, он и то производил бы немалое впечатление. Построить его пять тысяч лет назад, без компьютеров, пакетов астрономических программ, кранов, грузовиков и барж для перевозки монолитных блоков — это больше чем чудо».
Гидеон заскучал на первых же фразах. Все его детство было захламлено нелепыми теориями о Стоунхендже: храм, место погребение древних правителей, первая в мире астрономическая обсерватория, инструмент космической связи с египетскими пирамидами… А для самых несведущих — место рождения друидов. Он выключил DVD и включил видеоплеер. Аппарат затрещал и запыхтел, опуская головку снимателя на пленку. На экране крупным планом возникло красивое женское лицо. Достаточно красивое, чтобы вдруг перехватило дыхание.
Его мать.
Она смеялась. Загородилась рукой от камеры, слов-но застеснявшись. Он нашел клавишу «звук».
— Выключи, Нат. Я терпеть этого не могу, выключи, пожалуйста.
При звуке ее голоса Гидеон вздрогнул. Невольно шагнул вперед, прикоснулся пальцами к экрану.
— Нат, ну хватит!
Сменился план. Мэри Чейз сидела в венецианской гондоле на фоне василькового неба. Она отвернулась от камеры, притворяясь, что сердится на мужа. Темные, густые, длинные волосы — совсем как у Гидеона — плясали на плечах, раздуваемые летним ветром. На заднем плане удалялся собор Святого Марка — гондольер в полосатой футболке сильными движениями гнал лодку по лагуне. Мэри была видна целиком, и Гидеон заметил, что она беременна.
Он остановил запись и отвернулся к забитым полкам. Не все на них — семейные съемки, в этом он не сомневался. Последняя запись, которую смотрел отец, — с лицом матери. Наверно, это было счастливое время, может быть, самое счастливое в его жизни. Так ведут себя люди, когда наступают плохие времена, может быть, самые плохие в их жизни. Все, что есть на полках, было для отца важно. Достаточно важно, чтобы раскладывать по порядку и хранить. Но не так важно, как драгоценное воспоминание о единственной женщине, которую он по-настоящему любил.
Гидеон перешел к книгам. На полках сплошь стояли красные, переплетенные в кожу ежедневники с нелинованными страницами, какие используют художники и писатели. Он попробовал выдвинуть том с левого конца верхней полки, но корешки слиплись вместе.
Он разделил их, раскрыл книгу на первой странице, и голова у него закружилась от нахлынувших чувств. Вверху была помечена дата — восемнадцатый день рождения отца.
Почерк тот же, только немного неуверенный.
«Меня зовут Натаниэль Чейз, и сегодня мой восемнадцатый день рождения, мое совершеннолетие. Я дал себе слово, что с этой минуты буду вести подробные записи о своей, надеюсь, долгой, богатой событиями, счастливой и успешной жизни. Я буду записывать хорошее и плохое, достойное и стыдное, то, что трогает душу, и то, что оставляет меня равнодушным. Мои учителя говорят, что история поучительна, так что с годами, ведя честный отчет, я, может быть, узнаю больше о себе. Если я прославлюсь, я, конечно, опубликую эти литературные опыты, а если ничего особенного не добьюсь, то в зимнюю пору смогу по крайней мере обрести немного тепла, оглядываясь назад и согреваясь горячим юношеским оптимизмом. Мне восемнадцать. Меня ожидает великое приключение».