Белые дома. Закрытые дома.
Высокий худой мужчина в жалких обносках медленно брел между старых надгробий. Возле каждого он останавливался, трижды стучал сухими костяшками пальцев в могильную плиту и повторял одно и то же.
— Возвращайся. Подходит твой срок. Вставай. Она обещала отдать мне формулу, а ты собирайся. Скоро надо возвращаться?
Молодая женщина, заметив сгорбленную фигуру возле могилы, торопливо подтянула к себе зазевавшуюся девочку лет пяти.
— Мама, а что этот дяденька говорит?
— Неважно, он больной человек.
— Мама, он хочет, чтобы мертвый встал из могилы? Это будет очень страшно?
— Тише, милая. Пойдем отсюда поскорее. Вон автобус наш идет.
— Мам, а деда тоже вернется?
Женщина остановилась и доверительно присела на корточки перед дочкой.
— Дедушке не нужно возвращаться, он всегда с нами. Мы ведь помним его, правда? И поступаем, как он нас учил. А когда ты станешь большая, ты расскажешь своим детишкам, какой хороший был твой деда, и частичка дедушкиной души поселится в них. Видишь, хорошие люди никуда не уходят и живут вечно? — поднялась, и посмотрела вдаль, где сливался с безоблачным небом могучий лесной массив, — испокон веков.
