хлебом.
Вышли из дома одновременно — Пекарь и Портной. Пекарь шел к Портному, а Портной — к Пекарю.
Встретились. Пекарь держит в руке пиджак без рукава, а Портной — пустую корзинку.
Большая семья жила в маленьком доме на окраине города — отец, мать, пятиклассник Коля, его старший брат — семиклассник и их маленькая сестричка. Каждый день девочку водили в детский сад: один день — брат, второй день — Коля.
В доме была детская комната. Тут стоял старенький стол из сосновых досок. На нем и уроки делали, и мастерили. Можно было разложить на столе инструменты, можно было резать, клеить, пилить, забивать гвозди. На этом столе мальчики построили самолет — настоящий, с моторчиком.
К Николаю и старшему брату каждый день приходили друзья. Интересно было вместе и уроки делать, и машины строить.
И вот пришел в семью праздник. Мама так и сказала: «Это наш праздник». Дали им квартиру в новом, только что построенном высоком доме. Квартира в центре города, на третьем этаже. Теперь домой можно не просто идти, а ехать лифтом.
Отец купил новую мебель для новой квартиры: полированные столы, диваны, шкафы, стулья. Все блестит, переливается.
Когда новую мебель расставили в четырех комнатах новой квартиры, выяснилось, что старую мебель: шкаф, стулья, а также старенький стол — негде ставить. Их сложили во дворе и подожгли. Старые сосновые доски весело горели, а мама плакала.
В новой квартире детям отвели большую, просторную комнату. Посреди комнаты поставили полированный стол и шкаф для книг.
Инструменты — молоток, рубанок, пилку, лобзики — мама спрятала в ящик и сказала:
— На этом столе нельзя мастерить. Можно только уроки делать. Но перед тем как разложить тетрадки и учебники, стол надо покрыть бумагой.
— А мальчикам можно приходить? — спросил Коля.
— Можно, но будет лучше, если вы к ним будете ходить. Коля сел возле большого полированного стола и с грустью и сожалением вспоминал старенький стол из сосновых досок.
Пошел Федя вместе с мамой на колхозное поле картофель копать.
— Восемь лет тебе, — решила мама, — работать надо по-настоящему.
Заняла мама четыре рядка, а Федя — один. Подкапывает мама куст, а Федя выбирает из ямки картофелины и бросает в ведро.
Не хочется Феде работать. Выберет из куста те картофелины, что сверху лежат, а к тем, что внизу, землей покрыты, добираться не хочется. Мама заметила такую работу, выбрала картофелины, оставленные Федей, и говорит:
— Разве тебе не стыдно? Человек же смотрит и видит все.
Оглядывается вокруг себя Федя с удивлением:
— Где же тот Человек? Что он видит?
— В тебе, Федя, Человек. Он все видит, все замечает, но только ты не всегда прислушиваешься к тому, что он тебе говорит. Вот, попробуй, прислушайся, услышишь голос Человека в себе, он тебе скажет, как ты работаешь.
— Где же он во мне — Человек? — спрашивает Федя, еще больше удивляясь.
— В голове твоей, и в груди, и в сердце, — объяснила мама.
Федя перешел к новому кусту, выбрал картофелины, лежавшие сверху. Хотел было оставить этот куст и перейти к другому… вдруг как будто бы в самом деле кто-то упрекает: что же ты делаешь, Федя? Ведь там еще есть картофель, под землей. Удивился Федя, оглядывается. Никого нет, а как будто бы кто-то смотрит на его работу и стыдит.
«И в самом деле, наверное, Человек видит мою работу», — подумал Федя, вздохнул и, разгребая землю, нашел еще несколько крупных картофелин.
Веселее стало Феде, вздохнул он облегченно. Даже песенку запел.
Работает мальчик час, работает второй — все больше удивляется. Думает: зачем так глубоко разгребать землю, нет ведь там, наверное, картофеля… Но не успеет засесть в голове эта мысль, как кажется ему, что кто-то увидел эту мысль. Стыдно становится Феде. Но и радостно. Почему радостно, он не может дать себе отчета, а вот почему стыдно, он понимает: не хочется быть плохим.
«Хороший это друг — Человек», — думает Федя.
Мама уходила на работу до восхода солнца. Она разбудила девятилетнего Петю и сказала:
— У тебя начинаются каникулы. Вот тебе работа на сегодня: посади возле хаты дерево и прочитай эту книгу о Далеких Синих Горах.
Мама показала, где выкопать дерево и как его посадить, положила на стол книгу о Далеких Синих Горах и пошла на работу.
Петя подумал: посплю еще немного… очень уж сладко спится, когда мама уходит на работу. Лег и сразу же уснул. Снилось ему: у хаты выросло дерево, которое он посадил, а Далекие Синие Горы стали совсем не далекими и стоят у самого пруда.
Проснулся Петя — ой, беда! Солнце уже высоко в небе. Хотел сразу же за работу взяться, но подумал: успею еще.
Сел Петя под высокой тенистой грушей. Думает: вот посижу еще немножко и возьмусь за дело.
Потом Петя пошел в сад, ягоды ел, потом за бабочкой с полчаса гонялся, потом снова под грушей сидел.
Пришла мама вечером, говорит:
— Показывай, что ты сделал, сын.
А Петя ничего не сделал. Стыдно ему матери в глаза смотреть.
— Знай, сын, что теперь на земле будет меньше на одно дерево, а среди людей — меньше на одного человека, знающего, что такое Далекие Синие Горы. Ты утерял большое богатство — знания. Теперь сколько ни трудись — все равно не узнаешь всего, что узнал бы, если бы не этот потерянный день. Идем, покажу тебе, что сделали люди за тот день, который ты потерял.
Взяла мама Петю за руку и повела. Подвела к вспаханному полю, показывает:
— Вчера здесь была стерня, а сегодня вспаханная нива. Здесь работал тракторист. А ты бездельничал.
Подвела к колхозному двору, показывает много-много ящиков с яблоками и говорит:
— Эти яблоки утром были на деревьях, а сейчас, видишь, в ящиках. Ночью их повезут в город. Здесь и я работала. А ты бездельничал.
Подвела сына к большому вороху зерна.
— Это зерно утром было в колосках. Хлеб скосили и смолотили комбайнеры, привезли шоферы. А ты бездельничал.
Подвела к стене, выложенной из кирпича.
— Здесь утром был только гранитный фундамент, а сейчас кирпичная стена. Хорошо потрудились каменщики. А ты бездельничал.
Подвела к большому белому дому, зашла с сыном в дом. На полках Петя увидел много испеченных хлебов. Все здесь пахло хлебом — и воздух, и стены, даже трава на зеленой лужайке перед домом.
— Это пекарня. Утром этот хлеб был мукой, а теперь слюнки текут… хочется попробовать вкусную
