— Но вы сами, что вы теперь будете делать? — спросил он.
— Я вернусь к себе. Завтра рано утром я буду здесь… Пусть Мертвые ждут меня.
Человек поклонился и с силой, которая не соответствовала его возрасту, поднял Марсиаля, как ребенка.
Вскоре дверь закрылась за ним, и черные лошади умчали мрачную карету незнакомки.
Старик направился к дому, скрытому среди вязов и дубов, последних остатков густых лесов, некогда покрывавших берега Сены.
Скажем несколько слов относительно таинственного дома, куда мы должны вскоре проникнуть.
Эта усадьба, принадлежавшая некогда одной из богатейших фамилий Юга, уже угасшей, была в течение многих лет покинута и необитаема. Вокруг нее завязался целый ряд процессов, тянувшихся до тех пор, пока адвокаты и судьи не перестали находить в них выгоду.
Итак, все кончилось. Судебные издержки, доходившие до громадной цифры, были распределены между противными сторонами и, таинственное наследие было получено… Кем? Вот что мечтали узнать любопытные. Но даже самые рьяные из них должны были удовольствоваться следующим…
Пять или шесть лет тому назад перед оградой заброшенного дома остановилась почтовая карета. Соседи, кабатчики, угольщики и прочие, конечно же, высыпали на улицу.
Из кареты вышел седовласый старик. Выходя, он поскользнулся и при этом обронил крепкое восклицание, по которому знаток легко определил бы происхождение старика.
Он был с Юга, из Марселя или из его окрестностей. Это было очевидно. Старик был женат, и его жена, такая же старая и седая, сопровождала его. Наконец, с ними был молодой человек, с виду мастеровой, лет двадцати пяти, относившийся к старикам с любовью и уважением. Следовательно, их сын.
Почтовая карета уехала, и калитка дома снова закрылась. Вот и все, что было известно о таинственных новоселах. Шло время, но любопытные так и остались неудовлетворенными и раздосадованными.
Имя старика было, по крайней мере он так звал себя, Кастиньо. Разве это было христианское имя?
Наконец однажды в одном из кабаков Шальо, один из посетителей, немного хромавший, услышав слово «Кастиньо», заметил:
— Я знаю его!
Судите сами, стали ли его расспрашивать! Но сначала, казалось, молодец был недоволен своей болтливостью, и его понадобилось сильно умасливать, чтобы убедить высказаться поподробнее. Кастиньо — оказывается — не имя человека, а название одного из кварталов Тулона! Кабатчик внимательно посмотрел на своего клиента. Вслед за тем в его мозгу родилась некая мысль… Он подошел к посетителю и тихо сказал ему:
— Ты хорошо знаешь Тулон?
— Да… Потом! Оставьте меня в покое!
Тон ответа был далеко не дружелюбен.
— Ба! — заметил кабатчик, дружески ударив по плечу собеседника. — К чему скрытничать со своими!… Ты был там! Даю голову на отсечение!
Вопрос был поставлен довольно прямо. На этот раз ответ был менее категоричен.
— А если бы и так?…
— О! Ты всегда был бы здесь, как у себя дома, тем более, что ты можешь оказать мне одну услугу.
Мальгаше, так звали кабатчика, которого мы еще будем иметь честь встречать в течение этого рассказа, сам имел за плечами немало грехов и несколько лет созерцания южного неба через железные прутья. Поэтому он быстро сговорился с Бридуаном (таково было имя каторжника).
Скоро уних возник план разведать, не был ли Кастиньо просто беглым каторжником.
Но одно дело — разработать план и совсем другое — его воплотить. Кастиньо редко выходил. Его сын работал в одной из городских мастерских, что казалось довольно странным ввиду того, что его отец был обладателем значительной недвижимости.
Жена Кастиньо ходила только на рынок и, по наблюдениям кумушек, она тратила едва ли несколько франков на содержание дома.
Мальгаше и Бридуан решили, что проще всего будет явиться днем, выбрав время, когда Кастиньо будет один. Без сомнения, наедине он скорее выложит свое прошлое, особенно если оно действительно не без пятен. Надо было только ловко взяться за дело…
Бридуан при помощи почтенного Мальгаше облекся в теплое пальто и широкую круглую шляпу, придавшую ему респектабельный вид, вооружился палкой в качестве опоры и защиты и, увидя вышедшую из дома жену Кастиньо, подошел к калитке и позвонил.
Его заставили ждать так долго, что он вынужден был звонить еще и еще. Каторжник тоже человек, и потому Бридуан, начав терять терпение, пробормотал сквозь зубы восклицание, содержавшее мало поучительного и на несколько лье вокруг дававшее возможность почувствовать расположение его духа.
По-видимому, это восклицание было своего рода: «Сезам, отворись!», так как в ту же минуту ворота отворились, и Бридуан оказался лицом к лицу с тем, кого он так страстно желал видеть. Сцена была короткой.
— Чего вам надо? — спросил Кастиньо.
— Я имею честь говорить с господином Кастиньо?
— С ним самым. Дальше!
— Можно поговорить с вами немного?
— Нет.
Этот странный ответ слегка обескуражил Бридуана. Он поднял глаза на Кастиньо. Недоверчиво и насмешливо смотревший на него старик имел далеко не добродушный вид.
Но в общем это был старик, без сомнения, не опасный, и Бридуан решился войти и завязать с ним разговор во что бы то ни стало.
— Убирайтесь вон! — сказал ему холодно Кастиньо, делая шаг вперед.
— Что?… Вон?… Как? Я прихожу… вежливо…
— Вежливо! Так сними тогда шляпу…
И быстрым взмахом руки Кастиньо сбил шляпу с головы Бридуана. Тот яростно вскрикнул.
— Не вертись, — продолжал Кастиньо, — ты так потеряешь парик.
Невольным движением Бридуан поднес руку ко лбу, но его фальшивые кудри уже были в руке старика, обнажив бритую голову каторжника.
В одно мгновение Кастиньо оказался между калиткой и своим непрошеным гостем. Тот рассвирепел и, сжав кулаки, двинулся к старику.
— Зачем ты пришел сюда? — спросил Кастиньо.
— Это тебя не касается!
— А! Ну, тогда…
И кулак Кастиньо, сила которого не соответствовала его годам, опустился на грудь Бридуана. Каторжник пошатнулся.
— Будешь ты отвечать? — спросил невозмутимо спокойный Кастиньо.
— Я тебя!… — вскричал Бридуан, в руке которого сверкнул нож.
Кастиньо усмехнулся. Слегка пожав широкими плечами, он шагнул к Бридуану. Каторжник вскинул руку… Дальнейшие события развивались непредвиденно и скоротечно. Так и не поняв, почему это произошло, Бридуан ощутил себя лежащим на песке лицом вниз. Мирный буржуа поставил колени ему на грудь и держал за горло.
— Теперь, — произнес Кастиньо, — мы поговорим. Кто ты? Зачем сюда пришел?
Бридуан задергался, как пойманная щука, но старик держал его мертвой хваткой.
— Говори!
— Я Бридуан.
