Икой. Остальные сыновья и дочери не понимали, как можно рваться в какой-то Сабунчи, где нечем дышать от газов и нефти. Но Ика сочувствовал матери. Его тоже тянуло в далекие неизведанные края. Пресная берлинская жизнь опостылела. Хотелось бросить все и удрать на край света, подвергаться опасности, раз и навсегда покончить со школярством.
Адольф оставил семье приличное состояние. У него были не только вклады, но, оказывается, и своя собственность за границей. Еще долго семья могла поминать его добрым словом. Пусть говорят, что жил он скучно, неинтересно. Зато умер как и подобает приличному немецкому бюргеру, верноподданному. А главное — не оставил семью мыкать горе и нужду. Он был образцовым мужем и отцом семерых детей.
Адольф ровно относился ко всем детям, но Рихард не любил отца. Даже много лет спустя Рихард не мог отделаться от неприязни к нему. Это осталось навсегда.
…О начале первой мировой войны Рихард узнал, возвращаясь на пароходе из Швеции, где проводил летние каникулы. Он был тогда еще слишком юн, чтобы сразу разобраться в смысле этого кровавого события.
Он был заражен духом романтики, писал высокопарные философские стихи и мечтал о подвигах. Рихард считал, что человек должен быть оригинальным не только в мыслях, но и в поступках и что подвиг существует ради самого подвига. Долой сытенькое благополучие! Если война, значит, ты должен быть в первых рядах.
И восемнадцатилетний Рихард, так и не окончив реальное училище, бежит из дому, записывается добровольцем в действующую армию. Прочь, прочь от школярства, от прозябания…
Отрезвление наступило скоро. Рядового Зорге, служащего в легкой артиллерии, бросили в Бельгию, где уже развернулось ожесточенное сражение. Тысячи убитых, искалеченных, потоки крови. И тут он впервые подумал: «Во имя чего? Сколько раз до меня немецкие солдаты воевали здесь, в Бельгии, намереваясь вторгнуться во Францию!.. Знают ли люди, во имя чего велись и ведутся вот такие войны?..»
Три ранения — таков итог войны для Зорге. На фронте погибли два любимых брата.
Но не только это.
Война стала большой политической и гражданской школой. Здесь он нашел настоящих друзей, которые открыли глаза на многое. Одним из таких друзей был старый каменщик из Гамбурга, член профсоюза, первый человек, который прямо сказал Рихарду о том, что война выгодна лишь империалистам. В 1915 году в берлинском госпитале Зорге сдружился с двадцатилетним солдатом Эрихом Корренсом. По ночам молодые люди читали стихи, горячо обсуждали положение Германии, говорили о свободе, о месте человека в обществе, об отношении к жизни и о том, что нужно посвятить себя служению великой цели, которая могла бы захватить целиком, без остатка. Полгода лежали они в госпитале и за эти полгода успели навсегда привязаться друг к другу. Переписка между ними будет продолжаться многие годы. (Эриху Корренсу суждено стать видным государственным и общественным деятелем — президентом Национального совета Национального фронта демократической Германии, крупным ученым. Но об этом Зорге не узнает никогда.)
В другом госпитале он близко сошелся с сестрой милосердия и ее отцом-врачом, которые поддерживали самые тесные связи с независимыми социал-демократическими группами. Тут впервые Рихард услышал о Ленине, о международном революционном движении, о политических партиях в самой Германии. Дочь и отец охотно снабжали раненого солдата книгами и политическими брошюрами.
Получив отпуск по ранению, Зорге поступил на медицинский факультет Берлинского университета — на этот шаг его толкнуло сострадание к жертвам войны, он хотел не убивать, а возвращать жизнь, здоровье. И все-таки вскоре он убеждается, что медицина — не его область. Его интересует политика, и только политика. И еще — политэкономия. С медицинского он переходит на политико-экономический факультет. «Великая Германия» разваливалась на глазах. Все чаще и чаще солдаты называли имена Розы Люксембург и Карла Либкнехта. Теперь настольные книги Зорге — труды Маркса и Энгельса, переписка двоюродного деда Рихарда с ними, философские работы Гегеля. «За несколько месяцев я усвоил основы марксизма, уяснил суть диалектического метода, примененного на практике».
Теперь он сознательно готовит себя. К чему? К деятельности революционера-профессионала. Он предчувствует: взрыв близок!
…Великая Октябрьская социалистическая революция в России пробудила в Рихарде небывалую энергию. Выбор был сделан раз и навсегда: революционная работа! Звать к борьбе, к свержению существующего строя… Он вступает в независимую социал-демократическую партию.
В январе 1918 года двадцатидвухлетний Зорге едет в Киль.
Германия бурлила. В Берлине началась политическая стачка солидарности с русскими братьями по классу. Стачка перекинулась в Гамбург, Бремен, Рурскую область.
Революционный взрыв произошел не в столице Германии Берлине, куда были обращены взоры многих, а в небольшом городе моряков Киле. Этот взрыв тщательно подготавливался, и Зорге принял самое деятельное участие в подготовке восстания военных моряков.
И все-таки ему казалось, что революция — дело будущего. Придется еще проделать большую работу по воспитанию масс. Для начала он поступает в Кильский университет, примыкает к левому крылу независимой социал-демократической партии, так как со спартаковской группой не смог связаться, создает в университете социалистическую студенческую организацию, руководит ее работой.
Он идет на боевые корабли кайзеровского флота, разъясняет политическое положение портовым рабочим. И здесь, в порту, на кораблях, его называют ласково — Ика. Голубоглазый юноша, испытавший на себе все ужасы войны. На груди — Железный крест 2-й степени. И когда Ика произносит: «Долой кайзера! Да здравствует Германская республика!» — это берет бывалых моряков за сердце. Они понимают: слова выстраданы, поняты в окопах.
Восстание вспыхнуло 3 ноября 1918 года. К морякам третьей эскадры присоединились портовые рабочие. На мачтах взвились красные вымпелы. Власть взяли солдатский и рабочий советы Киля. Командующий флотом бежал из города на автомобиле с красным флажком. К восставшим примкнули солдаты Любека, рабочие Гамбурга, Бремена. 8 ноября в Мюнхене была провозглашена республика. 9 ноября восставшие рабочие и солдаты свергли кайзера Вильгельма II. Кайзер бежал в Голландию. Буржуазное правительство запросило у Антанты перемирия. Война кончилась!
Зорге радовался: победа близка! В этом есть и его доля.
Но радость оказалась кратковременной. Революцию предали, задушили. Контрреволюционные заговорщики зверски расправились с вождями германского пролетариата Карлом Либкнехтом и Розой Люксембург.
Зорге в эти тяжелые дни не потерял веры в силы рабочего класса. В Киле оставаться больше нельзя. В начале 1919 года он переезжает в Гамбург. Здесь произошла встреча, которая определила многое в жизни Рихарда: он познакомился «с секретарем Гамбургской коммунистической организации Эрнстом Тельманом. Помятая, замасленная кепчонка, веселая хитринка в глазах… Его трудно отличить от сотен портовых рабочих. Рихарда потянуло к этому человеку. Оказывается, Тельман в самом деле портовый рабочий!..
В конце 1919 года Зорге вступил в КПГ. Он стал коммунистом. И с этого времени началась новая эра в его биографии, биографии революционера-профессионала.
Его назначают советником гамбургской коммунистической газеты, он руководит кружком самообразования при гамбургском отделении партии.
Чердачная комнатенка, где он поселился, завалена книгами. Рихард мало ест, мало спит и много работает. В такой стране, как Германия, революционеру-профессионалу приходится жить двойной жизнью: обыватель хочет знать, на какие средства ты существуешь. Всякий не занятый по службе, не имеющий работы подозрителен. За таким увязываются ищейки. Приходится давать частные уроки, губить драгоценное время. Кроме того, он готовится к экзаменам. И тут же, в Гамбургском университете, ведет пропагандистскую работу, создает социалистическую студенческую организацию.
В день окончания университета в актовый зал набились студенты всех курсов. Профессорам это не нравится. Но ничего не поделаешь — такое время! Все вышли из повиновения. Не так давно Берлин снова покрылся баррикадами. Правительство бросило против бастующих танки, артиллерию и даже авиацию. Мюнхен провозгласил советскую власть, создал свою красную армию… С большим трудом удалось расправиться с восставшими.
