Рикка, Кампанья, Джио и д'Андреа вышли из тюрьмы тринадцатого августа сорок седьмого года. Каждый из них отбыл ровно треть своего заключения – минимальный срок, достаточный для того, чтобы их могли освободить условно. История не знала такого случая: преступники выходили из тюрьмы точно в тот день, когда их можно освободить условно – Рикка и Кампанья были первыми. Ясное дело, была дана взятка. Ниточка вела к Генеральному прокурору наших Соединенных Штатов Тому С. Кларку, который (как выяснилось) получил от Рикка в качестве платы первую же освободившуюся должность в Верховном суде в сорок девятом году. И уж конечно, Кларка назначил Президент Гарри Трумэн. К слову сказать, адвокатом Кампанья был прокурор из Сент-Луиса Поль Диллон – «близкий закадычный» друг Трумэна и бывший менеджер Компании.
Не знаю точно, что сталось с Ники Дином, его женой, и (как я предполагаю) тем самым мифическим спрятанным миллионом, которого никогда не было у Эстелл Карей. Правительство попыталось выслать Дина в начале пятидесятых, но ничего не вышло. Последнее, что я слышал о нем, – то, что он в Южной Америке. Может, он до сих пор там.
Браун просто тихо ушел. Некоторое время у него была ферма в Вудстоке, недалеко от Чикаго, в штате Иллинойс; потом, как я слышал, он переехал оттуда на ферму в Висконсин. Кажется, он умер естественной смертью. Если это так, то случилось это благодаря тому, что он не имел больше дел с профсоюзами с бизнесом Компании после освобождения из тюрьмы.
Биофф был у Компании мишенью номер один, но и о нем на некоторое время забыли. Поговаривали, что еще сидя в тюрьме, Рикка приказал покончить с обоими – Биоффом и Вестбруком Пеглером, но его отговорили от этого. Ему сказали, что если он убьет их, то их тут же объявят мучениками, и таким образом, общественное мнение будет направлено против Рикка и Компании, и тогда их условное освобождение, над которым уже работали, может сорваться. Надо было вести себя тихо.
Этому же совету мог последовать и Биофф. Но в сорок восьмом он вновь помог правительству, свидетельствуя в деле о налогах против Джейка Гузика и Тони Аккардо из Компании. После этого он слишком поздно встал на путь тихого поведения, поселившись с женой и детьми на ферме недалеко от Феникса, в Аризоне. Там он стал биржевым маклером. Он назвался Злом Нельсоном и стал водить дружбу с Барри Голдуотером, в чью кампанию по выборам американского Сената он сделал политический взнос в размере пяти тысяч долларов.
Но постепенно жажда деятельности вновь привела Вилли в объятия мафии. К началу пятьдесят пятого года он пытался прорваться к игорному бизнесу в Неваде, а именно в одно заведение в Рено, используя ту же тактику сильной руки, которую он применял, будучи сутенером. И зимой этого же года Гас Гринбаум нанял его заведующим по части развлечений в казино «Ривьера» в Лас-Вегасе. Дружки из Компании были против того, чтобы Гас нанимал Вилли. Но Гас чувствовал, что Вилли с его связями в Голливуде может «убедить» известных актеров позволить себе некоторые вольности. У простого рабочего Вилли не было проблем с руководством.
Двумя неделями позже, прилетев с сенатором Голдуотером из очередного путешествия (сенатор временами возил Биоффа и свою невесту на всякие вечеринки по Юго-Западу на своем личном самолете), Эл Нельсон, известный также как Вилли Биофф, вышел из кухни своего роскошного дома на Ист-Бетани Роул в Фениксе и забрался в свой грузовичок. Он помахал своей жене; она тоже помахала ему из окна кухни в ответ. И в тот момент, когда он нажал на педаль стартера, раздался взрыв, который разнес грузовик и самого Биоффа на части, от чего миссис Нельсон – Биофф осыпало осколками того самого окна, у которого она стояла. В доме разбились все окна. А части Вилли и его грузовичка лежали, поблескивая, на солнце пустыни. Обгоревший бывший палец бывшего сводника с бриллиантовым кольцом стоимостью семь с половиной тысяч долларов нашли в траве в двухстах футах от его дома.
Наставник Вилли в Вегасе Гринбаум был убит в пятьдесят восьмом – его с женой связали у них дома и перерезали им обоим горло.
Подобные смерти стали обычным делом для Компании после смерти Нитти. Заголовки газет были тогда кровавыми; поднимался шум. И в таком стиле Компания действовала до шестидесятого года, вернувшись затем к более мирному стилю Нитти.
Чикагское местное отделение ИАТСЕ, между прочим, все еще связано с Компанией. В восьмидесятом чикагская «Трибьюн» сообщила, что федералы выявили двадцать четыре человека, состоящих в местном отделении профсоюза, которые были связаны с мафией. А второй из наиболее высокооплачиваемых руководителей развлекательной индустрии, по сообщению «Вэрайети», в восемьдесят пятом был одним из менеджеров этого местного отделения. И на зарплате, и всяких расходах он за последние десять лет прикарманил почти миллион долларов.
Что касается меня, то время от времени я имею дела с последователями Нитти, но никогда больше у меня не было столь близкого знакомства с боссами мафии – такого, как с Нитти. Мое агентство «А-1» все еще существует, но я уже много лет как ушел от дел.
Барни? Двенадцатого февраля сорок седьмого года его выписали из больницы службы общественного здоровья Соединенных Штатов, которая помогает бороться с вредными привычками, в Лексингтоне штата Кентукки, куда он добровольно обратился три месяца назад. Он прошел этот путь, потому что (как Барни признался мне позднее) в частных санаториях недостаточно строгий режим. К тому же, обратившись в государственную больницу, он в открытую, чистосердечно признался в своем пороке, чем, возможно, вдохновил других, страдающих от такой же беды, обратиться за помощью. Своим поступком Барни также хотел показать жене, которая недавно ушла от него, что он искренне хочет разделаться с вредной привычкой И Кати вернулась к нему, когда он приехал из Лексингтона.
– Отвыкание было мучительным, – рассказывал мне Барни, – потому что уменьшенные дозы морфия не снимали судорог; я по-прежнему обливался потом. Я очень быстро понял смысл выражения «бороться с привычкой». Когда мою дозу постепенно снижали, у меня были такие сильные спазмы мускулатуры рук и ног, что, казалось, будто я борюсь с кем-то. А потом я вновь вернулся туда, Нат. На Остров. Я снова и снова сражался с япошками в этом грязном окопе. Зато теперь мне больше не надо возвращаться туда.
И, надеюсь, никому не понадобится.
Примечания
1
Schmuck – дурак, идиот (идиш).
2
Semper fi (лат.). – Всегда верен! – девиз морской пехоты США.
3
Батан и Коррегидор – острова Филиппинского архипелага.
4
Дaмoн Ранион – американский писатель (1880 – 1946).
5
Железное дно (от англ. Iron Bottom).
6
Поминальная молитва.
7
«Слушай, Израиль» – молитва.
8
«Браун дерби» – коричневая шляпа-котелок.
9
A.D. – Anno Domini – с Рождества Христова (лат.).
10
Omerta – круговая порука у преступников (ит.).
