слово.
— Ладно, ладно, — сказал я. — В конце концов, что вы можете с собой поделать — наследственность, окружение превратили вас в ядовитого и жадного старого ублюдка.
Он попытался напустить на себя оскорбленный вид.
— Разве я не оплатил счет?
И подмигнул мне.
Глава 2
Наше путешествие длиной в четыре тысячи миль началось поездом, и два с половиной дня, пока мы ехали от Чикаго до Сан-Франциско, я отсыпался. Выполнение обязанностей по делу Линдберга вымотало меня до предела, а кое-кто из репортеров, увязавшихся за Дэрроу — для уверенности они прошли на перрон, даже взяли билеты и все такое, — пронюхал, чем я занимался, и пресса уделила мне внимания больше, чем мне того хотелось бы.
— Все это чертовски похоже на специально организованную кампанию, — сказал я Лейзеру в вагоне- баре нашего поезда «Золотые Ворота», наливая ром из фляжки в пустые кофейные чашки.
Жена Лейзера, Энн — привлекательная брюнетка лет тридцати, — и Руби Дэрроу сидели за соседним столиком и играли в карты, в канасту. Руби, с золотисто-каштановыми волосами, оживленная, была полновата, хоть и не грузна, и выглядела молодо в свои пятьдесят с чем-то лет.
— Точно, — согласился Лейзер, кивая в знак благодарности за взнос в его чашку, — на каждом полустанке нас ждут орды репортеров.
Я чуть улыбнулся.
— Но вы заметили, что К. Д. ни слова не сказал им о деле Мэсси.
Я имел в виду Омаху. Мы делали там пересадку, и старик, выйдя на платформу, тут же оказался в окружении журналистов, так и сыпавших вопросами о деле Мэсси. Веские слова и фразы — «изнасилование», «убийство», «суд Линча», «убийство чести» — носились в воздухе, как крупная картечь.
Дэрроу обвел толпу пристальным взглядом своих серых глаз, засунул большие пальцы за подтяжки и, улыбнувшись, сказал:
— Представьте себе, что... отъявленный сторонник отмены сухого закона, такой, как я, сидит на мели в самом сердце «сухой» страны. И не с кем поговорить, кроме высокомерной, нравственной публики.
Несколько газетных ищеек заглотили наживку и, выкрикивая вопросы насчет позиции Дэрроу в отношение отмены сухого закона, стали отталкивать друг друга, пока тот не остановил их, подняв руку.
— Есть ли среди вас человек, который ни разу в жизни не выпивал?
Свора репортеров ухмылялась, глядя на него и друг на друга, но никто из мужчин не ответил утвердительно.
— Ну так в чем же дело? — проворчал Дэрроу. — Разве вы не хотите, чтобы и
И сел в поезд.
Я отхлебнул рому из кофейной чашечки, Лейзер хмурился. Шел второй день нашего железнодорожного путешествия, и ему было не по себе.
— Дело в том, — заговорил Лейзер, — что и
— Возможно, вы попали в самую точку.
— Я хочу сказать, что он вполне владеет собой — вы видели, как он обработал репортеров, — но он
— И вам бы хотелось, чтобы он больше заботился о подготовке.
— Ну, в общем, Нат... да.
— Привыкайте к этому, Джордж.
— Вы о чем?
— К. Д. не из тех, кто просиживает штаны, готовясь к делу. Вам он известен своей репутацией. Я же видел его в действии, множество раз во время споров, несколько раз в суде.
— Он блестяще выступает в суде... я читал его отчеты...
— Блестящи
— Это смешно... как может кто-то...
— Поверьте мне. Слова как бы сами собой слетают у старика с языка. Но можете успокоиться: он начинает разрабатывать свою стратегию защиты не раньше, чем увидит обвинение в действии. Он ждет, что они допустят ошибку, и тогда нападет на них.
— Но это же чертовски опасно.
— Но это же чертов Кларенс Дэрроу.
Я никогда раньше не видел Сан-Франциско, а когда приехал, то все равно не увидел. Легендарный туман этого города висел над ним во всей своей красе в тот день, когда поезд подъехал к вокзалу «Ферри Билдинг», где Маркет-стрит упирается в набережную Эмбарка-деро.
Несмотря на туман, а может, и благодаря сообщаемой им таинственности, неясные очертания стоящих у пирса пассажирских пароходов, являли собой захватывающее дух зрелище, даже для пресыщенного чикагского парня. Позвякивание тяжелых цепей, скрип шкивов, хриплые крики портовых грузчиков и рев сирены на маяке, подающей судам сигнал во время тумана, служили звуковым фоном вырисовывающемуся в тумане целому городу пароходов. Сквозь туман пробивались красно-белые регалии французского лайнера, лавина флажков на итальянском судне, ближе всех виднелся белый корпус «Малоло», едва просматривалась только одна из его двух труб с буквой 'М', он принадлежал компании «Мэтсон Лайнз».
Голодный кит по имени «Малоло», почти шестьсот футов в длину и восемьдесят с чем-то в ширину, с распростертыми объятиями готовился принять в свои недра состоятельных мистеров и миссис Джонс. И они вереницей поднимались по его трапу, зачастую сопровождаемые слугами и компаньонками. Таких разодетых туристов вы в жизни не видели — смокинги и цилиндры, вечерние платья и меха. В основном старше такого щенка, как я, но были и моего, если не круга, то возраста. Попадались и собирающиеся провести медовый месяц, хотя не обязательно женатые. Фешенебельное общество. Достаточно фешенебельное, чтобы оставаться богатыми даже после двадцать девятого года.
Еще в порту, перед тем как мы собрались подняться на борт, к Дэрроу подошел морской лейтенант в новенькой форме и с нездоровым цветом лица. Он отдал старику честь, чем позабавил его. На самом деле, он позабавил нас всех — Лейзеров, Руби и Кларенса и меня, сбившихся в кучку из опасения потеряться в тумане.
— Вольно, моряк, — сказал Дэрроу. — Насколько я понимаю, вы лейтенант Джонсон?
— Да, сэр. Я прибыл на «Малоло» из Гонолулу сегодня утром. — Молодой лейтенант вручил Дэрроу папку с документами, плотно перевязанную картонку, из тех, что только добавляют работы. Лейтенант держался так строго, словно в ней содержались военные секреты. — Надеюсь, эти документы удовлетворят вашему запросу.
— Уверен в этом, сынок. Ты выглядишь недостаточно молодым, чтобы быть
— Я сочетаю это, сэр.
— Тем лучше для тебя.
— Адмирал Стерлинг шлет наилучшие пожелания.
Дэрроу кивнул.
— Я поблагодарю его и передам свои пожелания лично, через несколько дней.
— Очень хорошо, сэр.
Лейтенант Джонсон кивнул в свою очередь и исчез в тумане.
— Что-то связанное с делом? — осмелился спросить Лейзер, и в его глазах затеплилась надежда.
Дэрроу небрежно ответил:
— Копия стенограммы слушаний по изнасилованию, дело Ала-Моана, как они его называют. А также кое-какие показания наших клиентов.
Лейзер просиял.