– Коля, погоди, останови, давай завтра! – вскрикнула она и вцепилась в руку водителя.
– Приехали уже, руку отпусти! Вот они, твои Лихоборские углы.
– Как – приехали? Кто тебя просил?!
Николай возмущенно запыхтел, сбросил Варину руку и свернул во двор.
Машина резко затормозила и остановилась возле клумбы с огромными анютиными глазками.
Варя сидела, безвольно уронив руки.
Николай поднял стекло, вынул ключ зажигания и взял из бардачка борсетку.
Варя испуганно посмотрела на водителя и попросила:
– Коля, слушай… съезди, пожалуйста, в магазин, купи попить, ужасно пить хочется…
Николай нахмурился.
– Наверное, после вчерашнего, после шампанского, – уверяла Варя. – В горле пересохло.
Николай обвел взглядом двор, внимательно поглядел на анютины глазки, потом посмотрел Варе в глаза и спросил:
– Ты меня за идиота держишь? Не хочешь, чтобы я с тобой шел, так и скажи. «К сценаристу, насчет фильма поговорить! Ты у меня первый!» Врать-то зачем?
На шее у Вари вспыхнули пунцовые пятна.
– Я имела в виду, ты у меня первый… первый мужчина после рождения Джульетты. И я не вру насчет сценариста! Хорошо, пошли вместе, если ты мне не веришь.
Николай открыл дверь и хмуро бросил:
– Чего купить: сока или фанты?
– На твой вкус, – жалобно вздохнула Варя и попросила: – Давай не будем ссориться, пожалуйста! Ты у меня в Москве единственный друг.
– Ладно, пойду прогуляюсь до магазина.
Он надел солнцезащитные очки, посмотрелся в зеркало заднего обзора и, не глядя на Варю, хлопнул дверью машины.
Варя услышала за спиной свист сигнализации, выждала и осторожно повернула голову: Николай, не оборачиваясь, вразвалку шагал через двор.
Девушка подняла голову: судя по стеклопакетам и спутниковым антеннам, в старой панельке, окруженной тополями, жила вполне приличная публика.
Дверь в подъезд открылась, вышла пенсионерка в халате и вязанной крючком панаме, и Варя с облегчением (не пришлось кричать в домофон: «Я артистка, откройте!») заскочила в тамбур.
В подъезде было холодно, на лестнице клубился тополиный пух, от Вариных шагов он взлетел и коснулся ног.
Девушка покрылась гусиной кожей.
Она медленно поднималась по ступенькам, осматривая двери. Перед квартирой номер двенадцать Варя замерла и прислушалась.
Тишина, только откуда-то сверху доносится детский плач и крик матери.
«Похоже, никого нет, – с надеждой подумала Варя и позвонила. – Ну и отлично: с самого утра было ясно, сегодня неудачный…»
Послышались шаги, дверь приоткрылась.
– Простите, вы к кому? – спросил полный мужчина лет пятидесяти, с узкими темными глазами и женственным подбородком.
– Здравствуйте, Илья Пак здесь живет?
– Здесь, – ответил мужчина и открыл дверь пошире. – А вы, простите, кто?
– Я Варвара Кручинина, исполняю главную роль в сериале, вместо Галаниной.
– А-а! – улыбнулся мужчина. – Заходите-заходите! Простите, что не сразу впустил: не ожидал вашего визита.
Варя вошла в светлую прихожую: зеркальный шкаф-купе, кресло, кошачий домик на курьей ножке- когТэдерке.
– Очень рад знакомству! – склонил голову мужчина и жестом указал на дверь в комнату.
– Вы, наверное… – Варя хотела сказать «отец», но запнулась и поправилась: – Наверное, родственник Ильи?
– Да нет, я и есть Илья Сергеевич Пак.
– Вы? – растерялась Варя и уточнила: – А вы сценарист сериала «Вся правда о моем отце»?
– Увы, я – сценарист, а вы, судя по всему, ожидали увидеть мужчину помоложе? – весело спросил Илья Сергеевич. – Вынужден разочаровать! Присаживайтесь!
Варя вспыхнула от радости, опустилась на диван и затараторила:
– Нет-нет, что вы! Я… я просто счастлива, что вы – не мой ровесник! Все-таки писать сценарий – это не рэп сочинять, тут нужны жизненный опыт, знание людей, богатое воображение.
Она снова вскочила и возбужденно закружила по комнате, краем сознания отмечая полки с книгами, афиши и дипломы в рамках, яркие прозрачные шторы, раскрытый ноутбук с текстом на экране.
– Просто вы так замечательно раскрыли образы молодежи шестидесятых годов, такие выпуклые детали, все так узнаваемо! Прямо один к одному про моих родителей!
– Очень рад, приятно слышать, польщен! – живо откликнулся Илья Сергеевич.
– Я почему-то думала, вы примерно одного со мной возраста, удивлялась, как точно вы передали атмосферу эпохи, – жестикулировала Варя. – Но теперь понятно, откуда все эти факты: вы – ровесник моего отца, тоже, наверное, первое слово сказали «спутник»?
– А-а, вот вы о чем… Нет, мое первое слово было «баба», – улыбнулся Илья Сергеевич. – Но не потому, что я бабник, просто рос с бабушкой и дедушкой. А эти, как вы правильно сказали, яркие детали привнес не я. Мы ведь работаем втроем: кроме меня, еще Ольга Колесова и наше юное дарование Женька Петров.
«Значит, моего брата все-таки зовут Евгений», – горестно подумала Варя и с усилием улыбнулась собеседнику:
– Простите, что ворвалась без звонка.
– Ну что вы, Варвара, всегда пожалуйста, в любое время. Мы ведь дома работаем, готовый материал отсылаем по электронной почте, со съемочной группой видимся редко, так что я очень рад вашему визиту. Мои как раз в Анапу уехали…
– В Анапу? Здорово! – перебила Варя. – Тогда я пошла?
– А кофе? С коньячком?
– Нет-нет, спасибо, меня ждут внизу…
– А вы позовите тех, которые ждут!
– Спасибо, в следующий раз.
– Ловлю на слове! – отозвался сценарист. – Может, у вас, Варвара, есть пожелания насчет сценария? Что вам хочется видеть в дальнейшем?
– Правду, всю правду о моем отце.
– Будем стараться, – заверил Илья Сергеевич, распахивая дверь. – Женька нам истории подкидывает пачками, на два сериала хватит. Рад был увидеться!
Глава 14
Маленькие детки – маленькие бедки
Николай остановил машину у подъезда, положил руки на руль, помолчал и с суровой обидой сообщил:
– Приехали. Прошу!
– Может, зайдешь, посидим, чаю попьем? – вяло предложила Варя.
– Не слышу энтузиазма в голосе, – хмыкнул Николай. – Чай без вина – пей без меня, Варенька.
– Нет, правда, отдохнешь… – Варя запнулась. – Немного.
– Опять надурить хочешь? «Будь нежным!» А потом – спокойной ночи, Кипятков? Ладно, все понял. Я, конечно, не сценарист, фигура помельче.
Водитель не договорил.
На крыльцо вышла Анна Кондратьевна и сладко улыбнулась.
– О, Петросян на стреме, караулит, – кивнул Николай. – Иди, а то Кондратьевна настучит Кате, что
