– Я не могу выйти! – крикнул Роберт, не оборачиваясь. Он обхватил руками столбик кровати и уставился на шахматную доску с недоигранной партией: вот уже много дней он играл сам собой – черный ферзь против белых коней. Партия, которую невозможно ни выиграть, ни проиграть.
– Вы боитесь выйти на улицу? – переспросил Лэндер. Недоумение, звучавшее в его голосе, смутило Роберта. Ему вдруг стало ужасно стыдно за свой страх. Не говоря ни слова, он неожиданно схватил шахматную доску и швырнул ее на пол. Фигурки разлетелись, а черный ферзь стукнулся о ножку кровати и раскололся.
Безголовое туловище ферзя подкатилось к его ногам. Роберт поднял фигурку и зажал в кулаке.
– Я не боюсь, – решительно заявил он. – Коня!
Лэндер не двинулся с места.
– Вы собираетесь последовать за ними? – сердито спросил дворецкий.
– А вам какое дело? – рявкнул Роберт. – Коня, черт подери!
Лэндер стоял у него на пути, загораживая дверь.
У Роберта перехватило дыхание. Он чувствовал, как что-то неведомое удерживает его, не давая ступить ни шагу от портрета Филиппы.
«Ты никуда не пойдешь – не посмеешь! Ничтожный трус!»
Шахматные фигурки валялись на полу. Роберт пощупал пальцем обколотый край ферзя и шагнул мимо Лэндера к двери, за которой его ждала неизвестность.
После ленча в обществе леди Дингли и старших дочерей сэр Говард извинился перед гостями и удалился, сославшись на дела. Горничная проводила Фоли и Мелинду в отведенную им комнату. В спальне пахло плесенью и пылью – должно быть, в последний раз тут проветривали во времена Карла I. Слабый свет, пробивавшийся в узкие окна, почти полностью поглощали почерневшие от времени дубовые панели. Фоли пришлось причесывать Мелинду при свечах. Огромная старинная кровать под балдахином занимала почти всю комнату, и под ее тяжестью прогнулись дубовые половицы.
Без помощи Салли привести себя в порядок оказалось не так просто. Фоли завязала ленточки шляпки у падчерицы и отправила ее к новым подругам, сказав, что спустится к леди Дингли через несколько минут.
Мелинда выпорхнула из комнаты – мрачные тени Солинджера отступили, и к ней вернулась прежняя веселость и живость. Сама же Фоли не спешила покидать спальню. Она с интересом рассматривала портреты бывших хозяев Дингли-Корта, нарисованные прямо на панелях над камином. Их лица были почти неразличимы – дерево закоптилось, краски поблекли. Фоли запрокинула голову, вглядываясь в черты джентльмена с маленькой бородкой и гофрированным кружевным воротником и пытаясь найти в них сходство с сэром Говардом. Но простоватый сэр Говард имел мало общего с изысканно одетым предком. Зато женщина на портрете чем-то напоминала его дочек – открытое, миловидное лицо, внимательный, пристальный взгляд. Точно так же – внимательно и с любопытством – смотрели на них девочки Дингли. Фоли присела перед портретом в реверансе.
– Мы глубоко признательны вам за гостеприимство, – промолвила она, потом сжала руки и отвернулась, горестно воскликнув: – Ах, Фоли, Фоли, глупая гусыня! Зачем ты покинула Тут?
И вот теперь они очутились здесь без денег, без вещей, среди чужих людей, от которых не вправе требовать участия. Что, если слуги вернутся ни с чем? Что, если хозяин Солинджера не отдаст ее кошелек и пожитки? А ведь они оставили там весь гардероб Мелинды и значительную часть сбережений Фоли!
Она опустилась в кресло-качалку и принялась раскачиваться – ей надо немного прийти в себя перед визитом к леди Дингли. Рассохшиеся половицы заскрипели, отвлекая ее от мрачных мыслей. За ленчем она почти ничего не ела, и сейчас, в ожидании вестей из Солинджера, у нее заныло в желудке – то ли от голода, то ли от страха.
Услышав стук в дверь, Фоли перестала раскачиваться и замерла в кресле.
– Войдите, – еле слышно пролепетала она.
Горничная приоткрыла дверь.
– К вам мистер Кэмбурн, мэм. Он просит оказать ему честь и принять его.
– Что? – воскликнула Фоли.
Горничная спокойно переспросила:
– Так вы примете мистера Кэмбурна?
– Мистера Кэмбурна из Солинджера? – выдохнула Фоли.
– Да, мэм! – подтвердила девушка.
Фоли отчаянно замотала головой:
– Нет, я… я нездорова! Передайте леди Дингли мои извинения.
– Миледи сказала, что вам непременно надо с ним переговорить, – возразила горничная.
– Я не могу. Мне надо прилечь, – отнекивалась Фоли, чувствуя себя по-настоящему больной.
– Хорошо, мэм, я все передам, – сказала горничная и исчезла за дверью. Фоли слышала, как щелкнула задвижка с той стороны. Ей захотелось запереть дверь на замок, но, пошарив в ящиках стола и комода, она не нашла ключа.
Фоли присела на скамеечку у окна и выглянула на улицу. Мальчик-конюший вел под уздцы гнедого жеребца, которого Фоли сразу узнала – они с Мелиндой кормили его сахаром, что являлось для них одним из немногих развлечений в Солинджере.
С замирающим сердцем она ждала, что сейчас выйдет и сам Роберт – она ведь отказалась принять его. Нет, она не хочет и не может говорить с ним – вот только увидеть бы его еще раз, напоследок. Сердце
