Галя Зайкина выросла. И поняла, как она была не права. Если вы не верите в то, что где-то ходит по свету ваша вторая половинка, то это напрасно. Я тоже не верила. Оказалось, что нас с Мишей отталкивало друг от друга лишь потому, что мы изначально не были созданы друг для друга. Я за него цеплялась вследствие своей детской беспомощности, он же тянулся к той, которая подходила ему гораздо больше. Он не был моей второй половинкой, а я его. Мне повезло. Я все-таки соединилась с тем, кто был мне предназначен. При ужасных обстоятельствах, наделав кучу ошибок, которые уже невозможно было исправить. Кроме одной: отныне мы должны были быть вместе. Теперь я знала, что такое рай. Вся моя прошедшая жизнь — в достатке, без жилищных и материальных проблем -была адом. Я не жила, а мучилась. Но вид на жительство в раю обошелся мне слишком дорого. Ценою двух жизней и своей собственной смерти. Ибо как же теперь Галя Зайкина будет жить, если по всем документам она умерла? Умереть либо отвечать по закону: ничего себе, выбор! Выхода я пока не видела.
Мы сошлись на удивление быстро, и душой, и телом. Я же говорила, что у меня с самого начала было чувство, что мы с Андреем знакомы лет сто. Он знал обо мне все, и все понимал с полуслова. Трудно себе представить, насколько мы с ним были похожи! Нам нравились одни и те же фильмы, актеры, книги, диски, певцы… Он был историком по образованию, у меня, гуманитария, это был любимый предмет в школе и институте. Преподаватель историографии, доцент, гроза студентов, не раз говорил:
— Галя, я поставлю вам «отлично». Вы историю понимаете.
И даже ходили слухи, что мы с ним, потому он и… Не с ним, а с историей, которую я любила. Потому и.
В квартире у Андрея было много книг, во время его болезни я только и делала, что читала. Глотала их жадно, будто хотела насытиться за все те годы, что жила с чужим мне человеком. Миша был равнодушен и к истории, и к литературе. Темы, которые меня интересовали, были для обсуждения закрыты. Он мог говорить только о бизнесе и о своей фирме. Еще о футболе. Поскольку сказать мне было нечего, я слушала. Да мое мнение его и не интересовало. Моя семейная жизнь с самого начала была похожа на урода. Одна ее половина усохла, а вторая раздулась до неимоверных размеров. Мой супруг солировал, я же была подмостками театра, где все это происходило. Меня попирали ногами и заставляли терпеть. Сколько же всего накопилось в душе! Подумать страшно! Это не я его убила. Он вынудил меня так поступить.
Как выяснилось, Андрею тоже не с кем было поговорить о предмете, который его интересовал. Мужчина-историк, разве не смешно? Ну, какая у него зарплата? Потому у девушек эта профессия популярностью не пользуется, они предпочитают олигархов, банкиров, на худой конец бизнесменов, как мой покойный супруг. Андрей мог бы позабавить слушательницу каким-нибудь историческим анекдотом, но он с презрением относился к сплетням, почерпнутым из сомнительных источников, предпочитая архивные документы. Он относился к предмету всерьез и ненавидел рассказывать о том, кто с кем и когда. Тема, которая всех, собственно, и интересует. Некоторые на ней хорошие деньги делают, и никто не вправе их осуждать. Андрея же интересовали реформы правителей, а не альковные истории из их жизни. Исторические сериалы он терпеть не мог, говоря, что там слишком много ошибок в описании быта и нравов. Мол, в таком-то веке люди не могли так говорить и подобным образом себя вести. Такое ощущение, что в кармане камзола какого-нибудь помещика лежит мобильный телефон, и вот-вот он его оттуда достанет, чтобы позвонить в Зимний дворец, а смазливая горничная с безупречным макияжем и прической, обильно покрытой лаком для волос, улыбаясь, скажет в рекламной паузе:
— Пользуйтесь косметикой фирмы, которая выбрала меня своим лицом!
При этом Андрей никогда такие фильмы не критиковал. Просто переключал телевизор, случайно наткнувшись, но говорил:
— Не исключено, что это кому-то нравится. Надо уважать чужое мнение.
Никогда он не злобствовал с пеной у рта:
— До чего мы дожили! Ну и нравы! Надо все это запретить!
Напротив, называл себя человеком, отставшим от жизни. Мол, таких, как я, мало, ориентироваться на мнение единиц — значит обречь проект на коммерческий неуспех. И это нравилось мне в нем больше всего. Терпимость. Каждый имеет право жить так, как хочет, смотреть то, что хочет, читать то, что нравится. Вот Миша не выносил, когда кто-то имел мнение, отличное от его. Он хотел иметь рядом рабыню, а не партнера. Муж приходил на кухню, где я разогревала ужин и одновременно смотрела сериал, и тут же брался за пульт со словами:
— Как можно смотреть эту чушь?
Он переключался на спортивный канал, полминуты смотрел футбол и тут же уходил, потому что ему рядом со мной было некомфортно. Переключать телевизор при этом он и не думал. Так могло повторяться раза три. Или больше. В зависимости от того, сколько бутербродов ему захочется съесть и сколько бутылочек пива выпить.
— Как можно смотреть эту чушь? — Щелчок -футбол — хлопок дверцы холодильника — уход - бразильцы опять в атаке.
В конце концов я сдавалась. Он приходил, видел на экране обожаемых бразильцев и спрашивал:
— Какой счет?
Это при том, что он тоже смотрел футбол. В соседней комнате. И, разумеется, знал счет. Я тоже знала, что он знает, потому и отвечала, расставляя тарелки:
— Не знаю.
— Смотришь и не знаешь? А что ты вообще знаешь?
В любом случае я была виновата. Смотрела ли я сериал или терпела футбол. Если бы знала счет, он все равно нашел бы повод придраться. Я знала продолжение любого диалога:
— Два — ноль.
— А на какой минуте забили?
— …
Или:
— На двадцать пятой.
— А первый гол на какой?
Возможно продолжение:
— Первый на пятнадцатой.
— Кто тебе сказал? Ты же не с начала смотрела!
— Комментатор.
— Этот м… ничего не понимает в футболе! Как ты можешь его слушать? Вот что значит женщина! Немедленно убери звук!
Поэтому я благоразумно отвечала на вопрос о счете «не знаю». Дабы избежать всех возможных продолжений, любое из которых было не в мою пользу. И бунта на корабле, который однозначно закончился бы фразой: «Не нравится — я тебя не держу!» А причина была лишь в том, что мы друг другу не подходили. Вот он постоянно и придирался.
Совсем по-другому было с Андреем. Я приходила на кухню, где он смотрел спортивный канал. Он тут же брался за пульт:
— Ты ведь смотрела в комнате сериал.
— Если не посмотрю пять минут, ничего не пропущу.
— Аналогично. В ближайшие пять минут никто не забьет. Играют преимущественно в центре поля.
— А какой счет?
— Галя, тебе это не интересно. Давай я в комнату пойду пылесосить, футбол можно смотреть и без звука, а ты будешь готовить ужин и смотреть сериал.
Возможно и такое продолжение:
— Да ну их всех к черту! Иди ко мне.
И это продолжение мне нравилось больше всего. Я наконец уверовала в то, что у каждого человека есть вторая половинка, и рано или поздно он ее находит. Так что не отчаивайтесь. Если ваша семейная жизнь не складывается, это значит, что вы еще в поиске.
Но все это было потом. Сначала он болел. Несколько дней держалась температура, потом я не отпускала его на улицу, потому что скользко. Потом он вырвался-таки, сказал, что должен отметиться на
