'
Это непристойное, игривое послание, безусловно, было обидным для любой женщины. Но это, очевидно, нисколько не смущало Розу. Напротив, именно его грубая материальная сторона и туманила ей мозг, казалась упоительной музыкой.
— О, если бы моя воля! — прошептала она страстно, — если бы только моя воля!
На шаткой лестнице послышались чьи-то решительные шаги.
— Он! — испуганно прошептала девушка, — Поль! — и по-кошачьи шмыгнула от очага к стене, поспешно спрятав письмо в щель. Поль Виолен уже входил в комнату. Молодой человек лет двадцати трех, Поль был по-настоящему красив. Классически овальное лицо его было подернуто той матовой бледностью, что свойственна южанам. Небольшие тонкие усики прикрывали несколько крупноватые губы, придававшие лицу мужественный и энергичный характер. Светлые вьющиеся волосы обрамляли высокий и гордый лоб, а большие темные глаза горели удивительным огнем.
Красота Поля была даже ярче красоты Розы. В Поле было какое-то особое достоинство и природное величие, свойственное кровным аристократам. Даже супруги Лупиас не могли не заметить, что их странный жилец даже своему чердаку способен придавать некое величие, точно какой-то принц крови, вынужденный скрывать свое происхождение.
Но принц был крайне жалок в эту минуту. Невзирая на отчаянную нищету, его одежда была подчеркнуто опрятна. Но в ней чувствовалась бедность, что стыдится самое себя, молчит и прячется от всех.
Панталоны, жилет и сюртук из черного драпа, основательно потертые, не в состоянии были защитить беднягу от поистине сибирского холода, что свирепствовал в тот день. Добавьте к этому наряду еще и светло-серую накидку, что была не толще паутины, и потому согревать никак не могла. Зато ботинки на нем были тщательно вычищены, но, увы, именно это обстоятельство и подчеркивало трагическое, поистине отчаянное положение финансов Поля.
Войдя, Поль швырнул на постель сверток белой бумаги, что держал под мышкой.
— Ничего! — произнес он с мрачной безнадежностью, — опять ничего!
Роза, подняв голову от карт, взглянула на него, и ее хорошенькое лицо стало злым.
— Что? — презрительно и удивленно спросила она. — Ничего?! И это после того, что ты говорил мне сегодня утром, уходя?
— Сегодня утром, Роза, я еще надеялся. Но меня обманули. Вернее, я сам обманулся. Поверил пустым обещаниям. У здешнего народа даже не хватает доброты прямо сказать 'нет'. Они выслушивают тебя с видом явного интереса, даже искренне сочувствуют. Но через минуту тут же о тебе забывают…
Воцарилось молчание. Поль был слишком удручен, чтобы заметить косой презрительный взгляд Розы. Этот вид наивного отчаяния вкупе с угрюмой покорностью судьбе особенно бесил ее.
— Нечего сказать, завидное теперь у нас положение, — заметила она наконец, — и что же дальше?
— Ах, я уже голову потерял…
— В таком случае пора положить этому конец. Вчера, когда тебя не было, здесь была эта противная Лупиас. Так вот она объявила, что, если в течение трех дней мы не внесем за квартиру требуемые одиннадцать франков, она нас непременно выгонит. Да, да, и она сделает это, мерзкая дрянь, только ради удовольствия видеть меня на мостовой, она ненавидит меня!
— Один во всем мире, без родственников, без друга, совсем один, — бормотал Поль.
— У нас ни сантима, — упрямо вела свое Роза, — на прошлой неделе я продала свои последние юбки, нет дров. И ко всему прочему мы со вчерашнего утра ничего не ели.
Несчастный молодой человек схватился за голову и отчаянно сжал руками виски.
— Ну, вот еще, — желчно заметила Роза, — я ему толкую, что необходимо искать любые средства, любой способ, а он…
Не дав ей договорить, Поль судорожно сорвал с себя накидку и бросил на стул.
— На, возьми и отнеси в залог, — произнес он глухо.
— И это все, чем ты в состоянии помочь себе и мне? — спросила молодая женщина.
— За накидку, наверное, дадут три франка; наверное, за них можно купить немного хлеба и дров.
— Ну, а потом?…
— Потом… Я подумаю, поищу способ… Мне нужно выиграть время. Успех придет, а с ним и деньги. Нужно уметь ждать…
— Нет, нужно еще и уметь сделать…
— Разумеется! Однако, прошу тебя, сделай так, как я тебе сказал, а завтра…
Будь Поль менее взволнован, он давно бы заметил, что Роза упрямо ведет дело к разрыву.
— Завтра! — язвительно произнесла она, — что же завтра? Уже целый месяц я слышу одно и то же! Но всякому терпению есть предел. Вы, Поль, не ребенок и обязаны взглянуть прямо в глаза жизни. Ну, посудите сами, что дадут мне эти лохмотья? Три франка? И сколько дней мы можем прожить на эти гроши?
— Отчего же ты не помогаешь мне, — крикнул он, — отчего же сама не работаешь?
Роза саркастически улыбнулась.
— Я? Я — женщина, мой милый. Я не создана для работы.
С угрожающим видом Поль приблизился к молодой женщине. Казалось, еще минута — и он ударит ее.
— Несчастная! — глухо произнес он — да, ты именно несчастная…
— Нет… Я только голодная.
Надо полагать, такая ссора могла бы окончиться плохо. Но послышался шорох в дверях, и они оба обернулись.
На пороге чердачной двери стоял старик и, добродушно улыбаясь, смотрел на молодую пару.
Старик был высок и несколько сутуловат. Две скулы кирпичного цвета особенно выдавались на его лице. Да, и еще — красный нос. Все остальное скрывала длинная и всклокоченная бородах проседью. Глаза его были скрыты очками с цветными стеклами; медную оправу очков он обмотал черной ленточкой.
Все в нем дышало ужасающей бедностью. Это сальное изодранное пальто с огромными карманами носило на себе следы всех стен, о которые он терся и под которыми валялся пьяным. Было заметно, что для этого бродяги все равно где и в чём спать — на постели или на земле, в платье или без платья.
Роза и Поль давно знали этого старика, ведь он жил в соседней конуре и его звали 'дядя Тантен'.
Его приход напомнил Полю, что соседняя комната мансарды — рядом и что каждое произнесенное им слово там слышат. Значит, их ссора тоже не была секретом…
— Что вам здесь нужно, милостивый государь? — резко спросил он у старика, — и кто вам дал право входить, не постучавшись?
Однако угрожающий тон Поля нисколько не смутил старика.
— Я стучался, — ответил он, — я редко бываю дома, а сегодня как раз возвратился, когда вы разговаривали. Я, разумеется, навострил уши…