первого этажа. Однако доходов от всего этого не могло хватить на жизнь всей семьи. Кормила нас главным образом земля.
Наша община Фабиак — это горная деревушка с населением около трехсот человек. Расположена она очень удачно, хотя добраться до нее нелегко. Дорога к Фабиаку из долины трудна, она все время петляет, и снизу деревня почти незаметна. Сначала идут крутые скалы, дубовые поросли, а чуть повыше, на полпути к вершинам, — как бы платформа, на которой так хорошо примостился Фабиак, в изобилии располагающий водой. Выше начинается большой буковый, а еще выше — еловый лес, перегноем которого питаются пашни Фабиака. Клочки земли — увы, отнюдь не плоские, но довольно плодородные — прихотливо разбросаны повсюду. Если смотреть на наш край снизу, он как будто не очень привлекателен; чтобы узнать его, нужно подойти поближе, А машины туристов катят себе по дороге к Люшо?ну, минуя нас.
Итак, в то утро я вышел из дому и увидел грузовичок Иллариона Пейре?, мчавшийся вниз. Он грохотал, по обыкновению, всеми своими железками, бидонами, ящиками, которые подпрыгивали в кузове.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f3f0/7f3f026ee6fe01f979d6fa99cf8f826eb0a64e7b" alt=""
Илларион Пейре, добрый малый лет тридцати, склонился над рулем.
Между большим беретом жителя гор и поднятым воротником куртки-канадки вырисовывался его характерный профиль: нос-«ветрорез» и подбородок калошей.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d3f5/8d3f577df96d7628c88c3d51bd9389e1e121283d" alt=""
— Эй! Привет, Илларион! — крикнул я.
— Привет, Бертран! Подвезти до Люшона?
— Охотно бы, да господин Казе?н не позволит.
— Тебе виднее. Твоему отцу сегодня ничего не нужно?
— Пожалуй, ничего. Иначе он дожидался бы тебя.
— Ладно. Поеду. Я тороплюсь. Не знаю, что меня ждет на обратном пути, при подъеме.
— Снег, Илларион? Да?
— Кто знает! И это может случиться, но моя Маринетта отважная подруга.
— Подыщи нам клиентов!
— Ну, знаешь ли, на это трудно рассчитывать. В этакий ветер туристы предпочитают сидеть в халате и комнатных туфлях у огонька. А что до лыжников, так им больше по душе Сюпербанье?р.
С грохотом сдвинулась с места Маринетта — так звалась грузовая машина Иллариона, — почтенная колымага, самоотверженно доставлявшая молоко в кооператив у подножия горы. С тем же мужеством она бралась за перевозку людей, птицы, телят, свиней, фруктов, овощей и посылок для торговцев Фабиака.
Для неутомимой и шустрой, беспрестанно позвякивающей на ходу Маринетты не было ничего невозможного. Она сердилась, фыркала, чихала, подпрыгивала на месте, дребезжа всеми своими частями, а затем срывалась и уносилась точно одержимая то вверх, то вниз. Через несколько метров она уже замедляла ход, но продолжала свой путь. Господин Казен говорил, что у Маринетты тот же девиз, что у министра Фуке?, чью спесь несколько посбавил Людовик XIV: «Каких только вершин я не достигну».
Я должен подробно остановиться на этой как будто бы и ничем не примечательной встрече с Илларионом. Но из всего дальнейшего будет видно, что она имела свое значение.
Пока Маринетта фыркала на спуске, я продолжал свой путь к школе. Вскоре я поравнялся с домом моего товарища Феликса Ляпюжа?да. В одном из окон кухни я увидел поднятую занавеску и зябкий нос моего друга Феликса, ласкающий стекло.
О, этот Феликс! Он всегда осторожен. В хорошую погоду он обычно поджидал меня на улице, но при малейшем ветерке высматривал из окна.
data:image/s3,"s3://crabby-images/26af9/26af9c844f33b410f48d864f08a664fe4522d8c9" alt=""
Он сделал знак, чтобы я подошел. Само собой разумеется, рот у него был набит. Кто мог похвастать, что ему посчастливилось видеть Феликса не жующим? В классе, когда господин Казен слышал звук разгрызаемого ореха или хруст разворачиваемой конфетной бумажки, он не колеблясь поворачивался в сторону моего однокашника:
«Что случилось, Феликс? Еще нет двенадцати!»
Феликс разом проглатывал кусок и нырял носом в тетрадь.
Даже когда он читал — а он был страстным любителем книг, — его челюсти работали на полную мощность. Короче говоря, он и книги пожирал, как вкусные блюда.
В этот день Феликс внушил своей матери, что лучшая защита от холода — солидно поесть. Когда я входил, он уже расправлялся со вторым завтраком. После обычных бутербродов и кофе с молоком Феликс легко закусывал солидным куском деревенского окорока. Он и мне предложил ломтик на дорогу. Должен сказать, что Феликс Ляпюжад был самым лучшим малым на земле, всегда готовым оказать услугу в меру своих возможностей.
Я отказался от ветчины, и мы отправились в путь — но лишь после того, как Феликс набил свои карманы печенными в золе каштанами. Он оделся по погоде и, вероятно, натянул под куртку и пальто еще три свитера из грубой шерсти, что придавало его упитанной персоне почти шарообразный вид. Лицо Феликса, напоминавшее розовую луну, скрывал теплый вязаный шлем, и только кончик носа оставался в опасности, на ветру.
— Брр!.. Действительно, не слишком жарко, — пробормотал он, пройдя несколько метров.
— Да, ветерок снежный!
— Снежный? Прошу тебя, не накликай беду!
— Но снег не так уж неприятен.
— При условии, что смотришь на него через окно и сидишь при этом у печки…
— …с блинами! — добавил я смеясь.
— Вот именно. С блинами и хорошей книжкой.
Феликс вдруг размечтался:
— Ничто не может идти в сравнение с блинами! Ты начинаешь с одного или двух с ветчиной, затем идет парочка-другая с сахаром, а заканчиваешь блином с вареньем. Неплохо со смородиновым повидлом, а еще лучше — с черничным.
Я снова рассмеялся, дружески подтрунивая над Феликсом. Я знал, что он мало интересуется зимним спортом. Салазки, лыжи, ледяные дорожки, катки — все это оставляло его совершенно равнодушным. По- настоящему же Феликс Ляпюжад был влюблен в приключения, но приключения в романах. «Да, — вспомнил я, — не забыть бы вернуть ему его книгу».
— Я закончил «Сокровища Амазонки». Надо бы мне принести ее.
— Не к спеху. Тебе понравилось?
— Замечательная книга!
Я говорил правду.
Приключенческий роман Патрика д’Олеро?на «Сокровища Амазонки» потрясающая книга. Справедливо будет заметить, что если бы я и имел некоторые претензии к ней и ее автору, то не отважился бы — это именно то самое слово — слишком резко высказываться. Патрик д’Олерон был любимым писателем Феликса. Имя его было священным для моего друга. Если кто-нибудь позволял себе неодобрительно отозваться о книгах гениального романиста, кроткий Ляпюжад свирепел. Фенимор Купер, Густав Эмар, капитан Майн Рид — все это были вполне приличные люди; Даниель Дефо, автор «Робинзона Крузо», заслуживал похвалы; Жюль Верн — ну что ж, это имя достойно некоторого внимания… Но ни один писатель прошлого, ни один автор настоящего и безусловно будущего никогда и в подметки не годился и не будет годиться Патрику д’Олерону. Диккенс или Доде, Виктор Гюго или Сервантес — к ним, конечно, можно относиться с определенным уважением, пренебрегать ими не стоит, отнюдь, но Патрик д’Олерон остается Патриком