Лицо молодого человека осталось таким же суровым, но Куинси не принял это на свой счет. У караульного такая служба — он должен внушать страх. С другой стороны, интересное начало для рабочего дня.
Не будучи лежебокой, Куинси поднялся в три часа ночи, чтобы успеть в Сиэтл к прямому рейсу до округа Колумбия. Он летал по стране уже много лет и не переносил любого рода задержки, а потому делал все, чтобы добираться до места назначения по возможности быстрее. Больше всего ему нравилось путешествовать на автомобиле, причем обязательно вести машину самому. Одно время Куинси думал, что смерть Мэнди заставит его изменить этой привычке. Но нет.
Подъехав к автостоянке, расположенной рядом со стрелковым тиром, Куинси припарковал машину и пересек улицу, направляясь к заднему входу. Там он провел карточкой-пропуском по электронному ридеру и был благосклонно допущен внутрь.
Спускаясь по лестнице к офисам отдела бихевиористики (ОБ), Куинси прошел мимо одного из коллег и приветственно кивнул. Специальный агент Дикон кивнул в ответ, намеренно избегая его взгляда. В последние четыре недели это стало привычным делом. Трагическая гибель дочери коллеги всегда создает в коллективе довольно-таки щекотливую ситуацию, а ведь в данном случае речь шла о людях, которые зарабатывали на жизнь, пытаясь предотвратить преждевременную смерть. Куинси сейчас стал для них напоминанием о том, что беда может прийти даже в их дом, что на снимках с места преступления не всегда запечатлены чужие дети. Куинси нарушил правила приличия и внес смятение в их тщательно поделенные на ячейки мирки. Некоторые даже ворчали, что он поступил неправильно, вернувшись на работу прямо с похорон Мэнди. Что же это за отец? Как можно быть таким бессердечным?
Куинси не стал утруждать себя ответами на реплики недовольных. Когда умрут их дети, пусть решают сами, что делать с собой.
Куинси открыл металлическую пожарную дверь и вошел в отдел.
В отличие от того, что показывает Голливуд, офисы Академии Федерального бюро расследований чисто функциональны, а к кабинетам ОБ это относится в еще большей степени. Стены отдела, расположенного на втором подуровне, ниже внутреннего тира, сложены из шлакобетонных блоков, выкрашенных в весьма подходящий им серо-белый цвет. Так как отдел расположен глубоко под землей, то окон в кабинетах, разумеется, нет.
Кабинет специальных агентов находится в середине, остальные кабинеты образуют вокруг него квадратный периметр. Такая планировка напоминала Куинси тюрьму строгого режима — центральный контрольный пункт в окружении камер для заключенных. Возможно, власти предержащие полагали, что подобная окружающая обстановка помогает агентам проникать в души и умы преступных элементов.
Впрочем, ОБ мог похвастать тем, чего не было у других. Оборудованный в соответствии с самыми современными технологиями кабинет, сильно напоминавший телестудию, позволял агентам проводить телеконференции и устраивать презентации с такой помпой, о которой простые фэбээровцы могли только мечтать. Куинси всегда забавляло это несоответствие между рабочим пространством и пространством, так сказать, речи. Одно унылое и серое, другое — блестящее и яркое. Показательно в смысле приоритетов Бюро.
Куинси не всегда работал в ОБ. Он стал одним из тех редких агентов, которые пересекли незримую разделительную линию, когда перешел из отдела, занимавшегося похищениями детей и серийными убийцами, в отдел бихевиористики. После этого перехода в обоих мирках на него стали смотреть как на некую диковинку. Чтобы перспективный исследователь, ученый стал заниматься реальным делом, составляя профили уголовников… Чтобы прекрасный оперативник вернулся к академической работе…
Оба мирка использовали результаты работы Куинси и оба не знали, как его понимать. Куинси пока не сказал никому, даже Рейни, что собирается «раскачать лодку» еще раз. Месяц назад ему сделали предложение перейти в так называемый Национальный центр по анализу насильственных преступлений. В пятьдесят лет перед ним возникла перспектива снова заниматься свежими делами и вернуться к оперативной работе.
Откровенно говоря, он скучал по ней.
Много лет назад поступив на службу в Бюро, Куинси сказал себе, что будет работать во имя общего блага. До этого он два года, занимался частной практикой, и хотя деньги были хорошие (что волновало Бетти), а работа интересная (что волновало его самого), в Куинси зрело чувство неудовлетворенности и душевного беспокойства. Он ушел из полиции, чтобы получить ученую степень, потому что чувствовал: его главный интерес — психология. Теперь Куинси обнаружил, что не может жить без детективной работы. Азарт охоты, полицейское братство, приятная тяжесть пистолета. В общем, когда с ним связался один приятель из Бюро, Куинси колебался недолго.
Он не успел опомниться, как на него свалилась куча дел. Их число доходило до ста в год. За пять дней Куинси приходилось посещать в среднем четыре города. Он носил с собой портфель, набитый фотографиями, сделанными на местах совершения самых ужасных преступлений. Давал советы, которые помогали спасать людям жизнь. Иногда пропускал мимо внимания то, что стоило людям жизни.
Тем временем дочери выросли. И брак распался. А человек, некогда выступавший в суде в качестве эксперта и оказавшийся внезапно по колено в трупах, последним понял, что происходит в его жизни.
К тому времени, когда Джим Беккет сбежал из массачусетсской тюрьмы, убив двух охранников, Куинси уже превратился в ходячую рекламу физического и нервного истощения. Когда дело было завершено и он похоронил своих товарищей, людей, которых знал и уважал, Куинси стало ясно, что пришла пора менять профиль работы.
Куинси перевелся в отдел бихевиористики, где все было упорядочено и где он мог отдавать больше времени дочерям. Ему было очень жаль, что их детство безвозвратно прошло. Теперь Куинси с опозданием наверстывал упущенное. Он планировал и преподавал, успевая смотреть футбол и школьные пьесы. Занимался разбором старых дел, включая дело печально знаменитого убийцы детей Рассела Ли Холмса. Посетил выпускной, когда Мэнди окончила среднюю школу. Залезал в архивы, изучая дела так и не пойманных серийных убийц. Куинси помог Кимберли определиться с выбором колледжа. Составил руководство по идентификации потенциальных серийных убийц. Ему позвонили и попросили приехать в больницу, где Куинси смотрел, как умирает его старшая дочь.
Время принесло ему сожаление и горе. Оно же научило его честности. Куинси понял, что делает то, что делает, не ради общего блага и спасения мира. Он работал агентом по той же причине, по которой другие работали бухгалтерами, адвокатами и корпоративными клерками. Потому что у него это хорошо получалось. Потому что ему нравилось принимать вызовы. Потому что после удачного выполнения работы он чувствовал удовлетворение.
Из Куинси не получилось того супруга, каким он хотел быть. Он не стал отцом, каким надеялся стать. Однако год назад Куинси связал воедино три убийства, которые местные власти считали отдельными случаями.
Куинси был чертовски хорошим агентом. И год за годом работал над собой, чтобы стать хорошим человеком. Он действительно пытался связаться с Мэнди незадолго до трагедии. Определенно пытался делать все, чтобы поддерживать связь с Кимберли, хотя последняя, кажется, намеренно игнорировала его звонки. В прошлом месяце Куинси даже съездил в Род-Айленд и навестил находящегося в доме для престарелых отца. Пораженный болезнью Альцгеймера, старик не узнал сына и начал с того, что приказал ему убираться. Куинси остался. В конце концов Абрахам Куинси перестал кричать. Потом они сидели и молчали, а Куинси вспоминал те другие немногие моменты, когда они были вместе. Отец ничего уже не помнил.
Куинси на своей шкуре усвоил некоторые простые истины: что уединение не дает защиты; что сколько бы смертей ты ни видел, они не смогут подготовить тебя к смерти собственного ребенка; что сколько бы ночей ни прошло, засыпать в одиночку от этого не легче.
Рейни как-то обвинила Куинси в излишней вежливости. Он ответил — вполне серьезно, — что в мире и без него предостаточно грубости и безобразия.
Он действительно любил Мэнди.
И ему было очень жаль, что она так и не узнала об этом.
Когда самолет совершил посадку в Национальном аэропорту Рональда Рейгана, у Рейни слегка кружилась голова. Она сняла с полки сумку, получила в багажном отделении чемоданчик с «глоком» и сразу отправилась в бюро по прокату автомобилей, где без проблем арендовала