аккуратно огибающие пять маленьких полосок, заканчивающихся чем-то вроде смазанных отпечатков пальцев. Я нюхаю открытку, плотно прижав ее к носу, и мне кажется, будто я улавливаю запах песка, прибоя, крепкий аромат сосны в свежести осеннего утра.
Взгляд мой падает на высокое зеркало в прихожей. Я без облачения и долго разглядываю свои зубы, шкуру, уши, нос, хвост, ноги. Все, что отличает меня почти от всех существ, населяющих эту планету.
Я выпускаю когти. Длинные, изогнутые, втягивающиеся.
Это отпечатки когтей на открытке, когтей вместе с недоразвитыми человеческими пальцами. Теперь это совершенно для меня очевидно: когти окунули в чернила и прижали их к плотной бумаге. Один отпечаток взрослого, другой младенца. Больше ничего, ни единого слова, но больше мне ничего и не нужно.
Я швыряю объедки в мусорное ведро, выключаю телевизор и направляюсь в спальню, не в состоянии удержаться от улыбки.
Примечания
1
Tar pit
2
Строка из песни Фрэнка Синатры «Нью-Йорк, Нью-Йорк».
3
Американский десятиборец, чемпион Олимпийских игр 1976 года.
4
«Тварь из Черной лагуны» — фильм Джека Арнольда 1954 года.
5
Универсальный магазин в Нью-Йорке.
6
«No Rest for the Wicked» — название альбома Оззи Осборна 1988 года.
7
Улица роскошных магазинов в Беверли-Хиллз.
8
Человек-зверь (от
9
Бад Эбот и Луи Костелло — известные комики, снимавшиеся вместе во многих фильмах.
10
Бадди Рич (1917–1987) — знаменитый барабанщик.
11
В каждом куплете песни Саймона и Гарфункеля «Ярмарка в Скарборо» (Scarborough Fair) повторяется строка: «петрушка, шалфей, розмарин и тимьян».
12
Рефрен песни «Looking out My Back Door» группы «Creedence Clearwater Revival».
13
Чак Йигер (Chuck Yeager) — американский летчик-испытатель, в 1947 году первым преодолевший звуковой барьер.
