– Ну, как дела? – спросил он обеспокоенно, из чего стало ясно: он в курсе моих невеселых дел. Пришлось делиться сомнениями, цитировать профессора-патриарха.
– Да ладно! – с твердой верой во все лучшее воскликнул Дмитрий, – Чего вы слушаете старика?! Не бойтесь – соглашайтесь на операцию!
Было что-то неистребимо уверенное в его словах. Словом, после такого разговора я приехал домой в боевом настроении. Затем, во время восстановительного периода, Дима оказался одним из немногих, кто постоянно звонил, беспокоился, морально меня поддерживал, внушая дух оптимизма и веру в благополучное выздоровление.
–
– А чего вы его гоните с поля? Слава богу, «Локо» во второй половине сезона-2010 принял своего замечательного ветерана обратно из «Сатурна». Пусть играет за родной клуб столько, сколько сможет.
В конце концов, на мой взгляд, из него получился бы хороший тренер. Конечно, может, ему и не сразу удастся возглавить какой-то клуб. Вероятно, имеет смысл начать работу в тренерском штабе. Но с другой стороны, футбольная биография Димы – наглядное живое учебное пособие. Ведь он может, используя богатейший опыт, подсказать то, мимо чего пройдет маститый специалист-теоретик.
– А что? Ведь то, что Дмитрий играл под началом известных наставников, для него не прошло даром. Он великолепно разбирается в тактике. Конечно, ему следует закончить ВШТ, чтобы, как говорится, хорошенько подковаться в теории физвоспитания, вопросах функциональной подготовки… Но у него – я почему-то уверен – непременно получится. Не скрою, мне очень хочется рано или поздно увидеть его в тренерском штабе «Локомотива».
Глава 4
Голеадор живет атакой
–
– В 1971-м я работал врачом олимпийской сборной СССР. Как-то главный тренер Пономарев вдруг мне говорит:
– Ты ведь, кажется, любишь Киев? Так вот: поезжай-ка туда на календарный матч с участием «Динамо». Приглядись – может, приметишь кого-нибудь из молодых да ранних и нам интересных!
Так уж совпало, что капитаном в той олимпийской дружине был Трошкин – яркий представитель киевского «Динамо». Я, понятное дело, за советом сразу к нему:
– Слушай, Володя! А есть в клубе перспективные ребята, которых можно было бы привлечь к нам?
– Да, – отвечает, – появился недавно интересный паренек. Блохин по фамилии. Обратил на себя внимание сумасшедшей скоростью. За основу еще не выступал. Но тренируется целеустремленно…
Вооруженный информацией Трошкина, отправился в украинскую столицу.
–
– А что, Гагик! Не только репортеры порой меняют профессию. Врач тоже может…. К тому же в Киеве мне повезло: в матче с «Днепром» (речь идет о первой встрече украинских клубов в первенствах СССР 15 апреля 1972 г. – чемпион встречался с дебютантом высшей лиги, которая прошла в присутствии 70 000 зрителей в очень упорной борьбе – 2:1. –
Обо всем этом по возвращении в Москву я рассказал Александру Семеновичу. В том же сезоне он пригласил Олега в сборную. Поскольку чуть позже олимпийская де-факто трансформировалась в 1-ю (тренера Николаева освободили по санкции «сверху»), главную команду, соответственно, возглавил Пономарев.
Вскоре мы отправились на товарищеский матч в Финляндию (16 июля 1972 г. – 1:1. –
Поскольку Блохин был тогда, по существу, мальчишкой, я уделял ему особое внимание: наблюдал и обследовал чаще, чем других. Тогда-то и заметил, что сам процесс лечения нравится Блохину, как никому из моих пациентов. А началось все со случая, который поначалу не на шутку всполошил меня.
Олег вдруг пожаловался на боли в спине. Главное – никаких предпосылок для этого я не мог припомнить. С отчаяния от такой «непонятки» срочно повез его в 1-ю Градскую больницу, где в отделении неврологии работали знакомые врачи. Те, тщательно осмотрев «травмированного», успокоили: ничего страшного – рабочее состояние после усиленных нагрузок, у парня формируется организм…
У каждого из нас, конечно, есть «закидоны». Но с тех пор пошло-поехало. С заботой о своем самочувствии и верой в чудеса медицины у Олега зашкаливало. Даже будучи абсолютно здоровым, он чуть ли не на каждом сборе не отходил от меня ни на шаг, пока что-нибудь ему не сделаю – мазью помажу, перебинтую немного… Со временем у Олега даже собственная терминология выработалась. «Тыква колется» – значит, голова болит, «радик» – радикулит…
Ну, а мне что? Лишний раз внимание оказать, профилактику сделать – да ради бога! Главное, чтобы и в самом деле все помогало. Пусть, хоть на уровне самовнушения…
Но что характерно? Как только наступал день игры, все болячки у этого футболиста мигом проходили. А после матчей Блохин, как правило, живой и стопроцентно здоровый, сразу уезжал домой. Съезжались на очередной сбор – и все начиналось по новой.
Милое мнительное чудачество Блохина никакого негатива, кроме улыбки, у меня не вызывало. В конце концов, мы с Олегом долго шли рядом по жизни, чтобы правильно понимать и ценить друг друга. Мне, во всяком случае, грех жаловаться. Ведь он, как большой ребенок, чуть ли не полностью и во всем мне доверял.
И когда зарабатывал имя на поле, и когда стал советским бомбардиром № 1, и когда в 1975-м получил «Золотой мяч». Мало кто из пациентов верил в мое «докторское всемогущество» так безраздельно, как Олег. Он даже, когда в Киеве случалась травма, дожидался приезда в Москву. После чего сразу прибегал в кабинет, с умоляющими глазами взывая о скорой моей помощи.
Но о других – близких ему людях – Олег думал еще больше. Забота о них у него проявлялась даже в такие моменты, когда, казалось, ни о чем, кроме футбола, голова не может быть занята. Например, перед тем как выйти на очередной матч сборной, он мог сказать:
– Иришкам я сегодня на черный хлеб с маслом и икрой обязательно заработаю!
–
– Ну, во-первых, так звали жену Блохина. А во-вторых, точно такое же имя носили моя дочь и дочь коллеги – массажиста Соколова. Забив в ворота соперника очередной мяч, он поднимал сжатую в кулаке