Смертницы

— Мне стыдно, — шепчу я. — То, что вы хотите услышать…

— Тебе будет легче, если меня не будет в этой комнате? Если ты останешься одна?

Я по-прежнему избегаю ее взгляда.

Она вздыхает.

— Хорошо, Мила, вот что мы сделаем. — Она ставит на стол диктофон. — Я включу это и выйду из комнаты. Тогда ты сможешь сказать все, что захочешь. Все, что вспомнишь. Можешь говорить по-русски, если тебе так легче. Любые мысли, любые воспоминания. Рассказывай все, что с тобой произошло. Ты будешь говорить не с человеком, а с машиной. Она тебя не обидит.

Она встает, нажимает кнопку записи и выходит из комнаты.

Я смотрю на красную лампочку, которая горит на диктофоне. Лента медленно крутится, ожидая моих признаний. Ожидая моей боли. Я глубоко вздыхаю и закрываю глаза. А потом начинаю говорить:

— Меня зовут Мила, а вот моя история.

,

Примечания

1

Юнабомбер (Теодор Качинский, род. 1942) — американский террорист, посылавший в 1970-1990-х гг. бомбы по почте. Обещал прекратить свои бесчинства, если в прессе опубликуют его манифест — пространный документ с критикой в адрес современного общественного устройства и призывами решительно воспрепятствовать научно-техническому прогрессу. Здесь и далее — прим. ред.

2

Бюро по контролю за продажей алкогольных напитков, табачных изделий и оружия (Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms — ATF).

3

О'Нил, Томас Филипп (Тип) (1912–1994) — американский политик, представлял Массачусетс в Конгрессе.

4

СИВС (AFIS — American Forces Information Service) — Служба информации Вооруженных сил США.

5

Имеется в виду т. н. уотергейтское дело — разбирательство в связи с попыткой установить подслушивающие устройства в штаб-квартире Демократической партии в отеле «Уотергейт» в Вашингтоне во время избирательной кампании 1972 г. Оно привело к разоблачению других злоупотреблений властью, в частности, к расследованию незаконной деятельности Центрального разведывательного управления внутри страны и за рубежом.

6

Боб Вудворд и Карл Бернштайн — журналисты «Вашингтон пост», проводившие расследование уотергейтского дела.

7

Джейн перефразирует популярную англоязычную загадку: «Если дерево падает в лесу и никто этого не слышит, означает ли это, что оно не трещит?»