Лева – зеркальные солнцезащитные очки на половину лица, широкополая шляпа и черный плащ в духе Киану Ривза, чтоб никто не узнал, а то слишком многие в последнее время искали его общества – зашел в ресторан, где был встречен услужливым метрдотелем как дорогой гость и препровожден в отдельный кабинет. Там его уже ждал человек среднего возраста, одетый элегантно, но неброско, обладатель умных голубых глаз и шикарного аристократического носа с горбинкой.
– Здорово, – сказал Лева.
– Привет, – сказал автор.
– Что пьешь?
– Кока-колу, – сказал автор. – Я, знаешь ли, не сторонник алкогольных напитков во время рабочего процесса.
– Этим ты опровергаешь стереотипное представление о писателях как о типичных пьяницах и бабниках.
– Только имидж пьяницы и бабника и привлекал меня в писательском ремесле, – сказал автор.
– А гонорары?
– А гонорары – это дополнительный бонус. Вообще, гонорары – это слезы.
– Как продвигаются дела?
– Почти закончил, осталась только пара тысяч слов. И еще некоторые подробности технического характера, которые я хотел бы уточнить.
– Ты на технические подробности не налегай, – посоветовал Лева. – Не производственный роман пишешь. У кого предпочитаешь уточнять?
– У Юнги, например. Или у Кэпа. У любого из членов их экипажа. Не все факты, знаешь ли, можно найти в архивах.
– Кэп слишком занят космическим проектом, а Проф в поте морды своей трудится над благоустройством Африки. Я думаю, что Юнга будет тебе наиболее полезен.
– Юнга так Юнга, – согласился автор. – Когда он со мной свяжется?
– Как насчет завтра?
– Идеально, – сказал автор, закуривая сигарету. – Потом мне потребуется еще пару дней на доработку, исправление ошибок и всякое такое. И рукопись твоя.
– Деньги уже на твоем счету.
– Это очень мило с твоей стороны, – сказал автор. – Только вот меня как литератора мучает один вопрос. Что ты собираешься делать с рукописью, которую купил у меня на корню? Если это не секрет, конечно.
– Не секрет. Мы с Юнгой совершим небольшой скачок в прошлое, – сказал Лева. – И попробуем издать твою книгу в виде научно-фантастического романа, а не документального произведения. Думаю, что это будет первым шагом в работе над созданием благоприятного имиджа пришельцев и в подготовке общественного сознания к большим переменам.
– То есть книга своего читателя все-таки увидит? Если не завтра, то хотя бы вчера?
– Если ничего экстраординарного не произойдет, то да.
– Это все, что я хотел услышать, – сказал автор. – Не считая вопроса с гонораром. Привезешь мне авторский экземпляр?
– Возможно. Ты только из меня полного идиота по тексту не делай, ладно?
– Все будет мужественно и сурово, – заверил автор.
– И не называй меня раздолбаем, – сказал Лева. – Я же тебе и деньги плачу, и я же еще при этом и раздолбай.
– Это историческая справедливость, а супротив нее не попрешь, – сказал автор. – Кем ты был, когда все это начиналось? Раздолбаем и пофигистом. А кто ты теперь...
– Прекрати, – попросил Лева.
– Уже прекратил. Ты обедать будешь?
– Нет, у меня еще выступление в Думе.
– А я поем, – сказал автор. – С барского-то гонорара почему бы и не поесть?
– Приятного аппетита, – сказал Лева, пожимая автору руку и поднимаясь со стула.
– И вам не голодать, – сказал автор.
ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА
В мое время книга так и не была издана.
Так что если вы сейчас держите ее в руках и дочитываете последнюю страницу, значит, Юнга с Левой все-таки прорвались в прошлое и издали ее в нашем вчера.
В вашем сегодня.
Научно-фантастический роман, да?
Пусть так.
Я никогда и не претендовал на роль документалиста, и не готов утверждать, что все вышеописанные события имели/будут иметь место в действительности.
Не принимайте ничего на веру.
Сомневайтесь во всем. Будущее многолико и, как бы банально ни звучала эта фраза из телевизионной рекламы компании, старающейся продать как можно больше телефонов[42], его творит каждый из нас.
Может быть, все будет не так.
Может быть, ничего этого не будет вообще.
Подождите совсем немного, и вы это все сами увидите.
Ну а пока...
Удачи вам всем.
P. S. И все-таки он назвал меня «раздолбаем»!
P. P. S. Никакой редактуры со стороны заказчика я не потерплю!
P. P. P. S. Ша! (Шорох бумаги и лязганье ножниц.)
1
Кстати, известна ли вам, что цивилизация планеты Ха-ди почитает четверку за священное число? Согласно местной религии, именно столько раз чихал Создатель в абсолютной пустоте, прежде чем из его четвертой ноздри вылетела соринка, превратившаяся во Вселенную. Особенно любопытен тот факт, что обитатели планеты Ха-ди являются расой разумных водорослей, и носов, соответственно, как и ноздрей, у них нет ввиду полной физиологической ненадобности. Теологи разных рас до сих пор бьются над вопросом о том, каким же образом на планете могла зародиться столь странная Религия.
2
См. Начало первое.
3
Кстати, именно оттуда они и были позаимствованы.
4
Волосы были позаимствованы из рекламы «Вэллы».
5
Пофигизм– философское течение, зародившееся в шестидесятые– семидесятые—восьмидесятые годы двадцатого века в СССР и получившее широкое распространение в постперестроечный период, основным постулатом которого является древняя тантрическая мантра «А нам все по барабану». Духовным лидером этого движения, сам того не подозревая, стал Юрий Никулин с его знаменитой песенкой про зайцев («А нам все равно!»). Однако истинные пофигисты встречались и ранее. Одним из первых и самых ярких примеров считается Архимед (правда, поклонники обнаженного тела считают его первым нудистом), который бегал по городу голым и рисовал чертежи своих рычагов во время вражеской экспансии,
