Я живу в предполярном районе Канады, где на протяжении всего короткого лета роятся миллионы комаров. В ветреную погоду, чтобы их не сдуло, они прячутся в растительности у самой земли. Идя по пустынной тундре, вы привлекаете к себе тысячи комаров, жаждущих полакомиться вашей кровью.
Могу подтвердить, что некоторые мухи способны развивать скорость полета до 15 км/ч. В Альпах или Пиренеях мухи неотвязно сопровождают вас, когда вы взбираетесь на велосипеде в гору. Лично мне было очень трудно это делать на такой скорости, поскольку я не обладал физической подготовкой Ланса Армстронга, да к тому же был обременен багажом. Передо мной стоял выбор: вымотаться до изнеможения или стать жертвой несносных насекомых. Я выбрал последнее. Когда я их опережал, они, очевидно, набрасывались на велосипедиста, ехавшего следом за мной по той же дороге.
Живая ванна
В своем саду я устроил ванну для птиц из большой пластиковой емкости в виде поддонника для сбора воды, в который обычно ставят горшки с комнатными растениями. Мое изобретение оказалось удачным: множество птиц слетается ежедневно к этой импровизированной ванне. Но вдруг я обнаружил, что на поверхности воды очень быстро скапливаются водоросли. Пластиковая емкость, купленная в магазине, была новой, наполняю я ее свежей питьевой водой. Так откуда же берутся водоросли? Птицы купаются в ванне с водорослями, пьют из нее цветущую воду и, похоже, это им никак не вредит.
Вы ставите два вопроса: откуда берутся водоросли и как они выживают и разрастаются? Пресноводные водоросли хорошо приспособлены к тому, чтобы размножаться и приживаться в новых, зачастую временных прудах и лужах. При неблагоприятных условиях, обычно когда водоемы высыхают, многие виды зеленых водорослей образуют покоящиеся споры с прочными стенками. Эти сухие покоящиеся споры способны выживать на протяжении долгого периода времени, и, поскольку они достаточно маленького размера, с места на место их переносит ветер или птицы на лапках вместе с высохшей глиной. Любая свежая ванна для птиц быстро зарастает водорослями, потому что их споры при попадании в воду мгновенно оживают. Однако в дистиллированной воде водорослям трудно выжить, поскольку для размножения и роста им необходимы питательные вещества. Обычно в питьевой водопроводной воде, очищенной от токсинов и микроорганизмов, сохраняется довольно высокая концентрация таких питательных для растений веществ, как нитраты и фосфаты. Другие источники питательных веществ — пыль, переносимая по воздуху, и, разумеется, обычный мускус с тел птиц, купающихся в устроенной для них ванне. По этим же причинам регулярное доливание водопроводной воды в садовый пруд, как правило, приводит к тому, что он зарастает водорослями, как и в случае с птичьей ванной, о котором рассказал читатель. Таким образом, размножение водорослей в птичьей ванне — абсолютно нормальное явление, поскольку такая ванна для них является прекрасным местом обитания. Главное, что водоросли безвредны и не причиняют зла птицам.
Под воздействием света в воде, содержащей растворимые питательные вещества, микроскопическое количество водорослей или их спор быстро размножается и вскоре покрывает поверхность резервуара видимой пленкой. Но прежде всего, как попадает в резервуар это микроскопическое количество водорослей? Они могли находиться на стенках не совсем чистой емкости или в самой питьевой воде, которая вовсе не должна быть дистиллированной. Споры водорослей могли быть занесены из окружающей среды ветром или птицами. Те, у кого в офисах стоят охлаждаемые прозрачные пластмассовые бутыли с водой, знают, что питьевая вода в пластиковом контейнере, защищенная от воздействий окружающей среды, может зацвести, если контейнер долго стоит на солнце. Однажды я выпил стакан такой воды, прежде чем заметил, что в ней плавают водоросли. На моем здоровье это никак не отразилось, хотя вкус у воды был несколько необычный.
Вой сирен
Когда мимо моего дома проезжают машины с включенными сиренами, все собаки в округе заливаются лаем. Это происходит потому, что звук сирен раздражает их болезненно тонкий слух. Я где-то об этом читал. Но мой кот, обладающий еще более тонким слухом, чем мой пес, на сирены не обращает внимания. Почему звуки сирен раздражают собак, а кошки на них не реагируют?
Возможно, собаки потому лают на проезжающие мимо машины экстренной аварийной и медицинской помощи, что звук их сирен похож на вой других собак, на который они и отзываются. Объяснение этому нужно искать в прошлом, когда собаки охотились стаями и, нападая на след добычи, лаем оповещали друг друга об этом. Даже если сирена не воспроизводит точно собачий вой, возможно, собаки улавливают в ее пронзительном протяжном звучании какое-то значимое звуковое сочетание. Кошки же, напротив, не стайные животные, они охотятся в одиночку и потому не реагируют на звук сирен.
Я посоветовала бы вашему корреспонденту прочитать замечательную книгу «Dogwatching: Why dogs bark and other canine mysteries explained», в которой антрополог Десмонд Моррис дает ответы на 46 часто задаваемых вопросов. В частности, он говорит, что в семьях, где практикуется хоровое пение, собаки порой «подпевают» своим хозяевам, когда те поют какую-нибудь мелодию. Собаки, волки и люди эволюционировали как коллективные охотники, а люди впоследствии стали объединяться и для того, чтобы стеречь пасущийся скот. Соответственно нужно было каким-то образом поддерживать связь со своими партнерами на соседних пастбищах. Отсюда завывание, пение йодлем и такие духовые музыкальные инструменты, как древнееврейский халил и пастуший рожок. Сирена — воспроизводимый искусственно усиленный вой, призванный и вселять тревогу и предупреждать об опасности. На меня и на моих собак этот сигнал действует более чем успешно.
Ракушка с сюрпризом
Когда я с друзьями был в Бельгии, некоторые из нашей компании ели улитки в чесночном соусе, и один забрал пустую ракушку домой в подарок своему трехлетнему сыну. Вымытая ракушка почти все время лежала на кухонном столе, пока в один прекрасный день из нее не выползли две новорожденные улитки. Улитка-мама к тому времени уже давно была поджарена, выскоблена из ракушки и съедена. Как это можно
