Анна была потрясена вульгарностью слов своей матери. На минуту она оказалась в замешательстве, но собственный гнев помог ей собраться с мыслями:
— Ах, мама! И ты ей поверила? Да, я гуляла с друзьями. Но я не похотливая сучка! Как ты могла такое сказать! Я так же невинна, как при рождении! Может Клара захочет проверить это? Во все остальное в нашей жизни она уже запустила свои грязные лапы!
Теперь была очередь Мэри возмущаться:
— Анна! — ее глаза наполнились слезами. — Кем ты стала, дочь! Проституткой? Ты разговариваешь, как девка из таверны!
— Девка? И ты жалуешься на мой язык, мама! Ведь ты выболтала секрет, который должна была унести в могилу! Ты сказала Кларе, что ты — такая же девка, мой отец — похотливый пес, а я — незаконнорожденный ублюдок! И ты бранишь меня за мой язык? Ты погубила нас, мама. Погубила нас всех своими дурацкими признаниями. Клара разболтает все, что ей известно.
Мэри закричала:
— Убирайся! Пришли ко мне Клару! Я не желаю больше тебя видеть!
Анна выскочила из комнаты, гнев и отчаяние переполняли ее сердце.
Она нашла Клару на кухне, склонившейся над котелком, с кипящим отваром. Анна воскликнула:
— Ты, проклятая ведьма!
Старуха сделала резкое движение и выплеснула содержимое котелка девушке на ноги.
У Анны перехватило дыхание, и она подпрыгнула от боли. Кожа покраснела прямо у нее на глазах. Она закричала и в гневе набросилась на служанку. Клара проворно вытащила нож из складок своей юбки и подняла его над головой, губы ее шевелились, глаза заволокло пеленой. Она полоснула им в воздухе, но девушка успела увернуться. Старуха подняла руку для следующего удара, и в это время Анна выхватила свой нож и вонзила его в грудь служанки. Она почувствовала, как нож наткнулся на что-то твердое, а затем плавно вошел в тело Клары.
Анна отскочила. Старуха застыла, ее глаза закатились и она медленно повалилась на пол к ногам девушки. Анна в ужасе уставилась на бесформенную массу, которая некогда была Кларой. Она опустилась на скамью, ожидая, что старуха издаст какой-нибудь звук или пошевелится. Но та лежала тихо. Затрещал огонь, и девушка подпрыгнула. Сердце выскакивало из груди. В горле застрял комок. Затем на нее нахлынула глубокая скорбь, но не из-за смерти служанки. Она представила лицо своей матери, когда та узнает об этом бесчестье, и, наконец, ей стало жалко себя. Голос матери звенел в ушах: «Из тебя никогда не получится ничего стоящего…»
Анна попыталась отыскать внутри себя гнев, чтобы вновь восстановить силы, но не смогла. Злость ушла. Она застонала от горя, ярости и страха, — оттого, что все кончено.
Слушание дела об обстоятельствах смерти Клары, вольнонаемной служанки, было быстрым и почти небрежным. Практически, она была преступницей и не имела прав свободной гражданки. Кормак сам выступал в качестве адвоката дочери, засвидетельствовав, что эта женщина была невыдержана, часто сквернословила и отравляла умы слишком многих в их доме. Суду была продемонстрирована покрытая пузырями кожа на ногах девушки, но сама Анна показаний почти не давала.
Пока шло заседание суда, она сидела молча, с опущенной головой, сложив руки. Весь ее вид говорил о том, что она очень сожалеет о случившемся, и это действительно было так. Последовал намек на то, что Клара воздействовала на разум своей госпожи, возможно, колдовством.
И как последний штрих к портрету служанки прозвучали показания свидетеля, найденного Кормаком, о том, что ее видели на улицах города после захода солнца, и у нее была собака, — и то, и другое было преступлением для невольницы.
Когда, к тому же, выяснилось, что она была еще и лжива, судья решил, что Чарльзтауну не стоит слишком беспокоиться из-за смерти этой служанки. Он расценил действия Анны как самозащиту и закрыл дело. Домой ее сопровождал отец, на лице которого застыла неподвижная гримаса. Анна ждала, что он взорвется и обязательно посадит ее под замок. Но ничего подобного не произошло. То ли он понимал ее горе и сожаление, то ли надеялся на то, что дочь станет рассудительнее, то ли не нашел, что сказать, — Анна так и не узнала. Он только сказал:
— Говорят, она заколола своего любовника в Лондоне. Что ж, значит, она погибла от того же оружия.
Анна отважилась ответить, скорее, чтобы почувствовать близость отца, а не поддержать разговор, потому что не хотела больше ничего слышать:
— Возможно, это к лучшему, па. Может, на все это была причина.
Отец засмеялся, но его смех был больше похож на всхлипывание:
— Возможно. Возможно, если собака не остановилась бы, чтобы взять кость, она бы поймала зайца. Причины — проститутки, Анна. И никто не знает этого лучше, чем законник. Лучше забыть об этом.
Анна опустила голову, от жестокости отцовских слов ее глаза наполнились слезами.
— Я никогда не забуду это, отец. Все, что случилось, стоит у меня перед глазами. Я все еще чувствую, как нож входит в ее тело.
Кормак приподнял руку, как будто протестуя:
— Не говори мне об этом больше! Я не хочу слышать о твоих злоключениях, Анна. Мне впору самому лечь в могилу. — Он глубоко вздохнул и отвернулся от нее, его лицо и голос были безжизненными, и он продолжал низким шепотом:
— Мы живем, и внутри нас есть несколько комнат, девочка. Лучшая из них — гостиная, там мы демонстрируем самое замечательное в нас своим соседям и родственникам. Спальня, куда допускаются немногие. Мансарда, куда не заходит никто, кроме нас самих. И, наконец, — подвал, в котором спрятано все уродство наших душ, туда даже мы сами никогда не заходим. Там мы запираем все наши падения, боль и прегрешения, — он взглянул на свою дочь, его лицо было абсолютно беззащитным. — Теперь и в твоем подвале есть секрет, девочка.
Анна чувствовала, что не прощена. В ночь после смерти Клары Мэри вышла из своей комнаты: волосы растрепаны, ночная сорочка перепачкана. Она на ощупь пробиралась через холл, шаркая босыми ногами. Анна знала, зачем она пришла еще до того, как мать открыла дверь, ее комнаты. Женщина возникла на пороге неожиданно, свет луны струился сквозь закрытые ставни и ложился на се одежду таинственными дорожками. Голос ее дрожал:
— Значит, ты убила ее.
Девушка села в кровати, впервые она боялась своей матери — этого полусумасшедшего призрака. Анна не двигалась, она боялась приблизиться к этому безумному видению, в котором едва узнавала свою мать:
— Мама, это произошло случайно, — спокойно сказала она.
Неприятный смех Мэри растревожил тишину:
— Случайно? Значит, она сама упала на твой нож?
— Нет, но я не хотела ее убивать.
— Нет, конечно, нет. Так же, как ты не хотела разбивать мое сердце, но ты сделала это. У меня в доме — проститутка. Проститутка и, — ее голос сорвался на визг, — убийца!
Анна пыталась заговорить с матерью, чтобы отвлечь ее, успокоить, но Мэри не слышала ее. Она остановилась в ногах ее кровати, пристально глядя на дочь, которая съежилась под своим стеганным одеялом.
— Это грех твоего отца и твой тоже. Избалованная и испорченная, насквозь гнилая шлюха!
Вдруг она замолчала и снова заговорила, уже шепотом, вращая головой, как птичка с глазками- бусинками, когда старается расслышать жужжание комара:
— У тебя есть план?
— Какой план, мама?
— Да! План! Не прикидывайся дурочкой. У тебя должен быть план, или они обязательно повесят тебя!
При этих словах Анна застыла. Не успела она подумать, что бы такое ответить матери, чтобы та ушла из ее комнаты, как в дверях появилась Фулборн в своей широкой накидке. Она обвела комнату быстрым
