позаимствовать.
Вся проблема заключается в языке: внутреннее и внешнее, Бог и мир, материя и ум. Все проблемы связаны с обозначением вещей. Не обозначайте, оставьте язык, погрузитесь за пределы языка, и внезапно вы увидите: есть только одно. Попробуйте хотя бы иногда подходить к вещам без размышлений.
Это и есть медитация: смотреть на мир без размышлений. Сядьте около дерева и просто смотрите на него; не пытайтесь даже назвать его деревом, не пытайтесь вспомнить, какое это дерево — тополь, сосна или кедр. Не пытайтесь как-либо назвать, забудьте все названия.
Хотя бы иногда посмотрите в чьи-либо глаза, не пытаясь вспомнить имя — мужчина ли это, женщина ли, знакомый ли, друг, враг, молодой, старый, красивый, отталкивающий — не пользуйтесь словами. Просто посмотрите в глаза. Попытайтесь избежать вербализаций, и вдруг вы совершите прыжок, квантовый скачок, и вы удивитесь, обнаружив, что видящий слился с тем, что он видит, а видимое стало частью видящего. Тогда вы уже не замечаете разницы между «л» и «они». Это те моменты, когда Бог проникает в вас; когда слышны Его первые шаги.
Хотя бы на час выключите свой разговор. Оставьте позади языки и оставьте позади религии. А оставить позади язык — это значит оставить все, что создано человеком. Вы, наверное, замечали сами: язык стал очень-очень важен. Животные не разговаривают, деревья не разговаривают; они не рассуждают, у них нет никаких писаний. Среди деревьев нет ни христиан, ни индуистов, ни мусульман; они просто есть, со всей своей красотой, без всякого имени. Они даже не знают, как они называются. Все имена даны им людьми. Ваше общество продукт языка. Подумайте только: если в мире случится чудо, и в мире не станет языков, — какая тогда будет разница между человеком и животным? Чем вы будете отличаться от дерева? Будет ли разница между индуистом и мусульманином? Не будет никакой разницы. Вся двойственность создана языком.
Так что сделайте это своей маленькой дисциплиной. Когда я говорю дисциплина», я говорю это очень осторожно, потому что слово дисциплина» вы можете понять по-своему. Когда я говорю «дисциплина», я вовсе не имею в виду, что вы должны себя заставить. Слово «дисциплина» означает изучение. Когда я говорю: «сделайте своей дисциплиной», я говорю: «изучите».
Сядьте около дерева, посмотрите на розу, но ничего не говорите, ни снаружи, ни внутри. Просто будьте. Позвольте розе открыться вам и поделитесь с розой своим присутствием, позвольте случиться встрече без слов. Будьте молчаливы так же, как роза; как роза ничего о себе не знает, так и вы, пожалуйста, не говорите ничего об этой розе. Ведь роза не говорит, какой вы хороший человек. Роза не знает, мужчина вы или женщина, черный вы или белый, роза ничего не говорит; роза в полном молчании, она живет в тишине; и вы живите так же. Сядьте рядом, посмотрите на розу, просто наблюдайте, не позволяйте языку вмешиваться. Если возникнут слова, не обращайте на них внимания. Просто оставайтесь к ним безразличны. Они будут приходить; по старой привычке, они вас так просто не оставят. Вы так долго следовали им, вы так долго пользовались ими. Вы настолько от них зависите, что они вас так просто не оставят: они будут вертеться вокруг, они станут назойливыми, они замучают вас. Они будут приходить и говорить: «Красивая роза»… Оставайтесь безразличны, не отзывайтесь. Я не говорю, что нужно с ними бороться, просто не сотрудничайте, и все будет в порядке. Борьба еще никому не помогала. Как только вы начнете бороться, вы запутаетесь и зайдете в тупик.
Если вы захотите бороться со словом, вам потребуется другое слово, запомните. Вы не сможете бороться со словом без слов. Возникает слово, и вы говорите: «Я должен попробовать обойтись без слов. Ошо сказал сидеть в тишине». Но это тоже слова. Либо вы говорите: «Вы что, не понимаете, что я медитирую? Отойдите от меня». Но «медитация» — это тоже слово.
Вы можете бороться только словами. А чтобы бороться со словами, вам потребуется еще больше слов, и весь процесс начнется снова. Нет, так не надо. Пусть слова бегут, позвольте им течь, в них нет ничего плохого. Оставайтесь безразличны, оставайтесь нейтральны. Несколько дней они еще будут над вами жужжать. Затем, постепенно, они почувствуют, что в них нет надобности; постепенно они почувствуют, что ими больше не интересуются; постепенно они почувствуют, что им больше не рады, а когда слова почувствуют, что им больше не рады, когда мысли почувствуют, что им больше не рады, они начнут исчезать. Вы перестанете быть их прибежищем.
И однажды вы удивитесь, обнаружив, что прошло уже несколько минут, и роза осталась здесь, солнце осталось там, зеленые деревья остались зелеными деревьями, вы остались собой, но не было ни слова. Вы почувствовали в первый раз, что такое медитация. Вы почувствовали Дао.
У вас был проблеск, в котором вы были Кабиром, Кришной или Христом. Вы почувствовали, что такое Бхагван. Вы увидели нечто необычайно важное, в первый раз; и однажды почувствовав, вы захотите этого сильнее и сильнее. Когда у вас будет появляться время, вы будете просто молчаливо сидеть. Уже не нужно будет искать розовый куст; вы можете спокойно сидеть в своей комнате — стены будут столь же прекрасны.
Говорят, что Бодхидхарма просидел девять лет, глядя на стену, ничего не делая, просто глядя на стену. Как-нибудь сядьте и просто смотрите на стену, чистую белую стену, где ничто не привлекает внимания, где не о чем говорить. Что угодно подойдет для создания интервала, проблеска. Когда между двумя мыслями появляется проблеск, прыгайте в него, тоните в нем:
Язык — это общество, язык — это цивилизация, язык — это коммунизм, язык — это ислам, язык — это индуизм, язык — это христианство; а проблеск — это сам Христос, проблеск — это сам Мохаммед, в проблеске приходит Коран.
Говорят, что когда Мохаммед услышал в первый раз… Это, конечно, притча — он услышал, что посланник Бога стоял перед ним, призывая записывать имя Бога, описать Его великолепие. Слово «коран» означает «изложение»; вот как появилось слово «коран» — потому что первое, что услышал Мохаммед, было: «Записывай!» Он очень удивился и сказал: «Как записывать? Я не умею!» Ангел сказал: «Именно поэтому! Записывай — ибо те, которые умеют, не могут записать». Мохаммед ответил: «Я совершенно неграмотен, я не могу даже правильно говорить. Я не умею ни писать, ни читать». И ангел сказал: «Вот именно! Именно поэтому я и говорю: пиши! Потому что те, которые знают и умеют читать и писать, давно запутались в своих знаниях. Ты же сейчас чист: пиши. В этой чистоте через тебя говорит Бог. В этой чистоте говорит само Его существо». В этой вот чистоте и родился прекрасный Коран.
Но сейчас незачем обращаться к Корану. Вы можете погрузиться в свой собственный внутренний интервал, Посланник придет к вам и скажет: «Записывай!» Я говорю об этом потому, что со мной это уже было; это может случиться и с вами.
Всегда, когда есть интервал, посланники Бога рядом с вами. Когда вы в полном молчании, сам Бог — внутри вас. Вы нашли.
Теперь нет смысла называть его кувшином; Как бы ни сильна была попытка Все делить на два.
Как только вы назовете что-нибудь по имени, вы поделите мир надвое; вы создали дуальность, вы начали вносить в мир тонкую шизофрению. Когда вы говорите: «Это прекрасно» — вы вносите в мир безобразие. Неужели вы этого не видите? Когда вы говорите: «Я люблю» — вы вносите в мир ненависть. Когда вы говорите: «Ты — мой друг» — вы создали себе еще одного врага. Когда вы говорите: «Это правильно, это — справедливо, это — морально» — вы приносите в мир аморальность, вы вносите в мир дьявола. В глубоком молчании, когда вы не знаете, что такое хорошо и что такое плохо, когда вы не даете ничему никаких обозначений и имен, в этой тишине исчезает дуальность, исчезает шизофрения, исчезает расщепление. Мир становится одним целым.
Кабир сказал:
Когда вы поглощены своими концепциями, обозначениями, именами, словами, вы не можете услышать главное слово, вы не можете услышать
Кабир использует слово «сабад». «Сабад» означает слово, логос, то, что было до того, как возник человек, и то, что останется, когда человека уже не будет. Это никак не связано с нашими словами: оно бессловесно, оно не связано с языком; это омкар, это аум, это беззвучный звук бытия, это то, что мастера Дзен называют «звуком хлопка одной ладони» — непроизнесенным, не являющимся результатом столкновения двух. Когда вы хлопаете двумя руками, это прозвучавший звук, произведенный звук, произведенный с помощью конфликта, с помощью двойственности.
Нет, есть и другой звук,
