специальным детонатором, с помощью которых можно будет выполнить поставленную цель. Бомба с обычным детонатором взрывается на палубе и, хотя повреждает корабельные сооружения, потопить корабль не способна. Успеха можно ожидать, используя только детонаторы, которые срабатывают, когда бомба пробивает палубу и проникает глубоко в корпус корабля.
Через несколько дней, при отвратительной погоде, мы внезапно получаем приказ совершить налет на линкор «Марат» – этот корабль замечен в бою разведывательным патрулем. Погода плохая вплоть до Красногвардейска, располагавшегося к югу от Ленинграда. Плотность облаков составляет пять и семь десятых; нижняя кромка находится на высоте 720 метров. Это означает полет через слой облаков, который в месте назначения имеет толщину 2 тысячи метров. Весь полк поднимается в воздух и берет курс на север. Летит тридцать самолетов. Распоряжение сверху предусматривало использовать восемьдесят, но число самолетов в этом деле – не решающий фактор. К сожалению, 1000-килограммовые бомбы еще не прибыли. Поскольку одномоторные «Штуки» не приспособлены к слепым полетам, наш первый номер вынужден показывать незаурядное мастерство, используя всего несколько приборов. Остальные самолеты следуют друг за другом так тесно, что постоянно создается угроза столкновения. Полет в густых темных облаках вынуждает держаться друг от друга на расстоянии 3–4 метра между концами крыльев. При отклонении мы рискуем либо оторваться от остальных самолетов, либо врезаться с полными баками в соседний самолет. От этой мысли испытываешь страх. В подобных погодных условиях безопасность всего полка в огромной степени зависит от искусства нашего первого номера летать по приборам.
Ниже двух километров мы оказываемся в густых облаках. Видно, как отдельные машины, выбившиеся из строя, пытаются вернуться на место. Земля по-прежнему от нас скрыта. Судя по часам, мы скоро окажемся над Финским заливом. Здесь слой облаков становится тоньше. Ниже нас наконец мелькает чистое небо. Под нами – вода. Теперь нам следует найти цель – но где мы находимся? Ответить на этот вопрос невозможно – облака кажутся бесконечными. Нет, густота облачности вовсе не пять и семь десятых – мы видим только облака с очень редкими промежутками. Внезапно через один такой промежуток я замечаю что-то и немедленно связываюсь с капитаном Штейном по радио.
– Кениг-2 – Кенигу-1… Пожалуйста, ответьте.
Он немедленно откликается:
– Кениг-1 – Кенигу-2… Слушаю.
– Вы здесь? Я вижу под нами большой корабль… думаю, линкор «Марат».
Мы еще беседуем, когда Штейн теряет высоту и исчезает в облаках, не закончив фразу. Я тоже ныряю вниз. Пилот Клаус на другом штабном самолете следует за мной. Теперь я могу хорошо разглядеть корабль. Это определенно «Марат». Усилием воли подавляю волнение. Следует собраться и мгновенно оценить ситуацию; на все есть считаные секунды. Именно мы должны нанести решающий удар – вряд ли все пилоты смогут воспользоваться промежутком между облаками. Этот промежуток передвигается; передвигается и «Марат». Противовоздушная артиллерия не может вести по нас эффективный огонь, пока мы не снизимся до высоты 700 метров – нижней кромки облаков. Пока они могут стрелять, только ориентируясь на звук, а этот огонь не точен, что для нас хорошо: можно спикировать, сбросить бомбы и снова уйти в облака! Штейн уже сбросил бомбу. Она падает мимо, хотя и совсем рядом с кораблем. Я нажимаю на спуск бомбосбрасывателя… точно. Моя бомба разрывается на палубе. Жаль, что она весит всего 500 килограммов! Но все равно – я вижу пламя. Приходится сдерживать желание пролететь над кораблем и оценить результат – противовоздушная артиллерия открывает бешеный огонь. Советские зенитчики к этому времени сообразили, откуда летят «проклятые „Штуки“», и стреляют в этом направлении. Нам подвертывается большое облако, и мы поднимаемся в него. Наверняка в следующий раз условия не будут столь же благоприятны.
По возвращении мы начинаем теряться в догадках: насколько сильными были повреждения в результате прямого попадания? Специалисты по кораблям утверждают, что с бомбами столь малого калибра общий ущерб невелик. Оптимисты пытаются им возражать. Словно в подтверждение их слов, разведывательный патруль через несколько дней приносит весть, что, несмотря на продолжительные поиски, корабль обнаружить не удалось.
А тем временем от попадания моей бомбы в течение нескольких минут тонет крейсер.
Но после первого вылета наша удача исчезает вместе с непогодой. В ослепительно-голубом небе мы встречаем бешеный огонь зениток. Я больше не видел ничего подобного за все время войны. Наша разведка оценивает мощь противовоздушной артиллерии в сотню стволов, собранных в районе нашей цели на площади в 10 квадратных километров. От выстрелов возникает целое облако разрывов. Звук порой от них громче, чем от наших собственных пушек. Мы слышим не одиночные разрывы – скорее это шум бури, предвещающей наступление Судного дня. Плотный огонь начинается, как только мы подлетаем к береговой полосе, которая все еще находится под советским контролем. Позднее начинаются налеты на Ораниенбаум и Петергоф; поскольку это гавани, их сильно защищают. На воде множество понтонов, барж, судов и совсем маленьких корабликов – и все они снабжены противовоздушной артиллерией. Устье ленинградской гавани защищено от наших подводных лодок огромной стальной сетью, которую поддерживает череда торчащих из воды блоков. И даже с этих блоков по нас ведется огонь.
Еще 10 километров вглубь – и мы видим остров Кронштадт с его огромной морской бухтой и городом с тем же именем. Как гавань, так и порт хорошо защищены, и, помимо этого, в гавани на внешнем рейде в непосредственной близости от нас стоит на якоре весь Балтийский флот. И он создает смертоносную завесу заградительного огня. Мы со Штейном летим в возглавляющих бомбардировщики штабных самолетах на высоте 3–3,5 тысячи метров. Это очень низко, но, в конце концов, нам надо поражать наши цели. При пикировании мы используем воздушные тормоза, чтобы снизить скорость. Это дает больше времени для того, чтобы увидеть цель и скорректировать задачу. Чем точнее мы определим задачу, тем эффективнее будет результат. Используя воздушные тормоза, мы делаем свои самолеты более уязвимыми, лишаемся возможности быстро уйти вверх после пикирования. Но в отличие от самолетов, которые следуют за нами, мы используем другую тактику, чтобы уйти из зоны огня, – не поднимаемся вверх, а уходим низко над водой. Этот маневр позволяет избежать огня наземной зенитной артиллерии, расположенной на узком пространстве береговой полосы. Когда мы отлетаем далеко от кораблей, то наконец переводим дух.
Мы возвращаемся на аэродром в Тырково после полетов в состоянии прострации и наполняем легкие воздухом, на этот раз мы завоевали право дышать. Во время прогулок Штейн и я по большей части молчим, каждый из нас знает, о чем думает другой, – вылеты очень тяжелые, но мы будем продолжать выполнять задачу по уничтожению русского флота, так что не о чем и говорить. Есть приказ, и мы должны его выполнять. Через час мы возвращаемся назад в палатку, внутреннее напряжение снято, и утром снова отправимся в этот ад.
На одной из наших с капитаном прогулок я прервал обычное молчание и нерешительно спросил:
– Как тебе удается оставаться таким спокойным и собранным?
Он на мгновение остановился, бросил на меня взгляд и ответил:
– Мой дорогой друг, не думай, что я всегда спокоен. Я выработал свое спокойствие тяжелыми годами горького опыта. Знаешь, когда не видишь своих начальников, когда начальство не понимает, что в столовой надо забыть о разногласиях и что разногласия мешают делу, это становится сущим адом. Самая крепкая сталь получается только на самом горячем огне. И когда ты проходишь свой путь один, хоть и не обязательно теряя связь с друзьями, становишься сильнее.
Наступила долгая пауза – и я вдруг сообразил, почему мы понимаем друг друга столь хорошо. Хотя я знал, что мое замечание имеет мало отношения к военной службе, я сказал ему:
– Когда я был младшим офицером, как-то пообещал себе, что, если мне доверят командование, я ни в коем случае не буду вести себя так, как ведут себя некоторые из моих начальников.
Штейн некоторое время молчал, а потом добавил:
– На меня оказали влияние и другие события. Лишь несколько моих коллег, знающих об одном факте моей биографии, способны понять, почему я так серьезно смотрю на жизнь. Я был обручен с девушкой, которую очень любил. Она умерла в тот день, когда мы должны были пожениться. Кто пережил такой удар, не забудет о нем никогда.
Я не стал продолжать разговор и молча вернулся в палатку. Впоследствии я много размышлял над словами Штейна. Теперь я понимаю их лучше, чем тогда, и знаю, что задушевная беседа способна передать другому жизненную стойкость зрелого человека, придать силы. Военные обычно – люди неразговорчивые.
