Неизвестный господин засмеялся, как и в предыдущий раз, а затем продолжил свой путь.
Как и прежде, свадьбу справили со всей подобающей пышностью. Вообще в Бретани подобные мероприятия принято устраивать на широкую ногу. Невесту отвели в спальню, а наутро там нашли ее тело, залитое кровью.
Еще через три месяца молодой сеньор снова отправил свою мать к фермеру, чтобы посвататься к его младшей дочери. Но на этот раз ее родители категорически отказались лишаться своего последнего чада. Тогда мать юноши пообещала, что отдаст им ферму в вечное пользование, и они не смогли устоять. Как ни странно, сама девушка вовсе не была против свадьбы и сказала, что в своей ужасной смерти ее сестры виноваты сами и что причиной их гибели стала неучтивая манера разговора и слишком длинные языки. Как и ее сестры, она тоже стала жертвой насмешек прачек, но ее ответ был совсем иным.
– Они погибли, – сказала она, – из-за своих жестоких слов. Я не боюсь, что меня постигнет та же участь.
Как и прежде, мимо них прошел незнакомый господин, но на этот раз он, не останавливаясь, продолжил свой путь.
Свадьба младшей сестры была еще более пышной, чем торжества старших. На следующее утро мать сеньора с затаенным страхом отправилась в покои супругов, ожидая увидеть там еще один труп, но, к ее огромному удивлению, невестка была цела и невредима. Несколько месяцев она счастливо жила со своим мужем, превращавшимся после заката солнца в прекрасного юношу. В положенный срок у них родился сын без единого изъяна. Перед крестинами сеньор обратился к своей жене:
– Послушай, что я тебе скажу. Я был приговорен носить голову лошади до тех пор, пока у меня не родится ребенок. Заклятие окончательно падет только после того, как наш сын будет крещен. Но ты должна молчать, пока не прозвонит последний колокол, потому что, если ты скажешь хоть полслова даже собственной матери, я навеки исчезну, и ты больше никогда не увидишь меня.
Молодая женщина, лежавшая в постели, была полна решимости молчать, но, услышав звук колоколов, не сдержалась от радости и, забыв предостережение, повернулась к своей матери, сидевшей рядом, и поздравила ее. Через несколько секунд в комнату вбежал ее супруг, на плечах которого все еще виднелась лошадиная голова.
– Несчастная! – закричал он. – Что ты натворила? Теперь я должен покинуть тебя, и ты никогда больше меня не увидишь!
Проговорив это, он уже собрался уходить. Его жена вскочила с постели и попыталась удержать его, но он ударил ее кулаком. Брызнула кровь, и на его рубашке появились три алых пятна.
– Посмотри на эти пятна! – закричала молодая женщина. – Они не исчезнут до тех пор, пока я не найду тебя.
– Клянусь тебе, – ответил ее супруг, – что ты не найдешь меня, пока не сносишь три пары железных башмаков.
С этими словами он убежал с такой скоростью, что бедная женщина не смогла догнать его и в отчаянии упала на землю.
Через некоторое время она взяла три пары железных башмаков, выкованных для нее, и отправилась на поиски мужа. Десять лет она скиталась по миру, когда, наконец, третья пара башмаков почти сносилась. Однажды она очутилась возле какого-то замка, где служанки развешивали белье. Одна из прачек сказала:
– Видишь эту рубашку? Она будто заколдованная – я терла ее снова и снова, но так и не смогла избавиться от этих трех пятен крови.
Услышав это, скиталица подошла к прачкам и попросила:
– Позвольте мне, прошу вас. Думаю, я смогу отстирать эту рубашку.
Они отдали ей рубашку, она выстирала ее, и пятна исчезли. Прачки были настолько благодарны ей, что пригласили в замок, пообещав ей ужин и ночлег. Женщину поселили в маленькой комнатке, расположенной напротив покоев хозяина замка. Она была совершенно уверена в том, что это и есть ее супруг, поэтому, услышав, как тот входит в свою комнату, она постучала в разделявшую их стену. Ее муж, ибо это он и был, ответил ей с другой стороны. Затем он вошел в ее комнату и узнал свою жену. Теперь, после долгих лет мучительной разлуки, они были вместе. К величайшей радости женщины, ее супруг вернул себе человеческий облик, и ничто больше не омрачало их счастье, продлившееся до конца их дней.
Многие мрачные бретонские легенды могут показаться современному читателю странными и даже ужасными. Пожалуй, нет истории более страшной, чем та, которая будет рассказана ниже. «Трижды безрезультатно помолвленные будут гореть в аду», – говорится в бретонской пословице. Вероятно, именно этот афоризм стал причиной искренней веры жителей Бретани в сакральную силу обручения. Фантастическая баллада, пересказ которой вы вскоре прочтете, написана на диалекте Леона, причем ее текст вложен в уста жившей там девушки. Она была дважды помолвлена. В последний раз она надела платье из превосходнейшей материи с вышитыми на нем двенадцатью сверкающими звездами, а также изображениями солнца и луны. По дороге в церковь, где ее ждал третий жених, она чуть не упала в обморок, увидев некоего господина, с ног до головы закованного в сталь. На его голове был золотой шлем, а на плечах развевался плащ цвета крови. Его глаза горели странным светом. Рядом с ним стоял огромный черный конь, нервно бивший копытом по земле, высекая при этом искры.
Священник уже ждал в церкви, приехал и жених, но невеста никак не появлялась. Куда она пропала? Она села на корабль вместе с одетым в стальные доспехи господином, и судно бесшумно поплыло по воде, пока не скрылось в ночной тени. Только тогда женщина обратилась к своему супругу.
– По каким темным водам мы плывем, мой господин? – спросила она.
– Это озеро Страданий, – низким голосом ответил он. – Мы движемся к берегу Черепов, расположенному у входа в Ад.
Услышав это, невеста с горечью закричала:
– Забери свое обручальное кольцо! Возьми назад приданое и свадебные дары!
Но он не ответил ей. Они спускались все дальше в страшную тьму, и вскоре несчастная невеста услышала вопли проклятых.
Эта сказка характерна для многих народов. В древности к непостоянной в своих привязанностях невесте всегда относились с подозрением и даже отвращением. Но больше всего эта баллада похожа на шотландскую историю о возлюбленной демона, впоследствии вдохновившую Хамиша Мак-Кана, сочинившего прекрасную оркестровую партию под названием «Корабль дьявола».
Другая история судьбы несчастной невесты рассказана в балладе о бароне Жойозе. Людовик, барон Жойоз из Лангедока, был довольно известным французским военным, жившим в XIV веке. Он принимал участие во многих событиях, происходивших в те неспокойные времена, сражался во Франции против англичан и войск Фландрии под руководством герцога Беррийского, своего сюзерена. Несколькими годами позже он отправился на Святую землю, но, если верить бретонскому преданию, вернулся и, проезжая по территории герцогства, влюбился и купил молодую бретонскую девушку, которую он увез с собой во Францию.
– Я несу послание птицы смерти. – С такими грустными словами к своей матери обращается героиня баллады. – Правда ли, мать моя, что меня продали барону Жойозу?
– Спроси своего отца, юная Тина, спроси своего отца, – последовал жестокий ответ.
Девушка повторяет свой вопрос отцу, который также уходит от ответа и предлагает несчастной девушке спросить брата, грубого деревенщину, не ставшего скрывать от нее горькую правду и добавившего, что она должна уехать немедленно. Девушка спрашивает, какое платье ей лучше надеть – красное или сшитое из легкой белой ткани.
– Это не важно, дочь моя, – отвечает ее бессердечная мать. – Твой возлюбленный ждет тебя у двери, сидя на огромном черном коне. Немедленно иди к нему.
Покидая родную деревню, она слышит бой часов и горько вздыхает.
– Прощай, святая Анна! – произносит она. – Прощайте, колокола родной земли.
Пересекая озеро Скорби, она видит группу умерших, белых и прозрачных, как тени. Они плывут по
