Армейские письма к отцу

12

См. стихотворение «Разговор», письмо 4.

13

Лев Мак — штангист и поэт из Одессы, жил в это время в Ленинграде. Позже эмигрировал в США.

14

Мара — Маргарита Степановна Довлатова, тетка Сергея, героиня одного из рассказов сборника «Наши». В те годы она работала старшим редактором издательства «Молодая гвардия» и была одним из руководителей молодежного литобъединения, созданного после воины при Ленинградском отделении Союза писателей.

15

Лялька — Светлана Меньшикова. В период знакомства с С. Д. она жила в Сыктывкаре.

16

См. письмо 20.

17

Павел Николаевич Васильев (1910–1937) — советский поэт, репрессирован и расстрелян.

18

Илья Афроимович Туричин (р. 1921) — детский писатель.

19

Вариант стихотворения «Говорят, что если сигарета гаснет».

20

Стихотворение сохранилось на отдельном листке (возможно, оно было вложено в письмо 23; см. письмо 29) с комментарием: «Этот полночный экспромт отражает тяжелое душевное состояние автора».

Все исчезло давно в папиросном дыму
Догорел за окном луч последний заката
Не набить ли мне морду себе самому?
Гимнастерку зеленую кровью закапав?

Я расстаться с тобой не могу, Ленинград.
Ты свои балаганы раскинул на Невском
Не забыл ли меня, что ты делаешь, брат?
Мне ведь здесь про тебя побеседовать не с кем.

Все исчезло давно в папиросном дыму
Лишь мигает звезда из полночного мрака
Не набить ли мне морду себе самому
И не сесть ли потом на пять суток за драку.

21

В письме 21 упоминался портрет Павла Васильева. Д. Мечик в молодости был знаком с поэтом.

22

Стихотворение не сохранилось. Возможна и описка: «Разговор с конкурентом» («Встретились мы с ним…»).

23

Ранний рассказ С. Д.