основную мысль он держался крепко. Безусловно, он знал былины и посему характерный для них зачин определял содержание работы: «На два круга разделяю я мир: один из них возвышенный и почтенный, а другой униженный и отверженный.
Первый пышно одетый и за сластьми чужих трудов столом в почтенном месте величественно сидевший – это привилегированное сословие.
А второй круг – в рубище одетый, изнуренный тяжким трудами и сухоядением, с унижением и с поникшею головою, с бледностью покрытым лицом у порога стоявший – это бедные хлебопашцы… (в изд. 1906 г. вместо 'хлебопашцы' – 'земледельцы'. -
Теперь обращаю я слово мое к своим товарищам-хлебодельцам, с унижением стоявшим, и говорю им так: 'Что мы все веки и вечности стоим перед ними с унижением и с молчанием пред ними, как животные четвероногие?' Теперь выступаю я, Бондарев, из среды своего круга, у порога стоявшего, и задаю следующие вопросы». Этих вопросов было поначалу 145, затем их число увеличилось до 250, большинство которых повторяют одну и ту же мысль, варьируемую философом.
Нетрудно заметить, что начитанный крестьянин использовал для классового разграничения эксплуататоров и эксплуатируемых литературные штампы из Виктора Гюго и Ф.М. Достоевского. Читал ли Бондарев роман 'Отверженные' – трудно сказать, но что касается автора 'Униженных и оскорбленных', то он, несомненно, был знаком ему. Друзья из Минусинского музея недолюбливали 'ренегата', бывшего петрашевца, перешедшего в стан 'ликующих', но уважали его литературный талант, поскольку его оценил в свое время 'сам' Виссарион. Есть один беллетризованный рассказ о том, как Тимофей Михайлович посетил место ссылки писателя. В 1887 г., пробираясь в Европейскую Россию на встречу с Толстым, Бондарев въехал в город Кузнецк, где по редкому стечению обстоятельств, случайно, переночевал в доме на Полицейской улице, на карнизе которого прочитал сделанную небольшими буквами надпись: 'Здесь жил Федор Михайлович Достоевский в 1858 году'. И это решило его судьбу: он остался еще на один день в Кузнецке.
Свою работу Бондарев озаглавил: 'Трудолюбие, или Торжество земледельца', эпиграфом он взял славянский перевод одного места Библии: 'В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят' (Бытие 3:19).
Обращение Бондарева к Старому Еврейскому Богу закономерно. Ибо этот Бог был тружеником. Он – Бог-созидатель.
Шесть дней творения, неустанного труда. Есть одно тонкое замечание Соломона Лозинского: «В противоположность греческим богам, проводившим время в бесконечных пиршествах и шумных веселиях, еврейский Бог является вечным тружеником, не знающим 'ни дремоты, ни сна, ни утомления, ни усталости'»59. Взяв в руки Библию, мы обнаружим на первых страницах Человека, созданного по Его подобию и помещенного в Эдем не только для вкушения райских плодов, а для труда, первого человеческого труда – обработки земли: 'И взял Господь Бог человека, и поселил его в саду Едемском, чтобы возделывать его и хранить его' (можно предложить и такой перевод: 'обрабатывать его и стеречь этот сад' (Бытие 2:15).
Эдем – это сад труда, а не разгула или увеселения).
Интимное обращение Бондарева к читателям сразу приближает автора к нам: 'Во-первых, прошу и умоляю вас, читатели, не уподобляйтесь вы тем безумцам, которые не слушают, что говорит, а слушают – кто говорит. ‹…› О, други мои, читатели и слушатели, да если бы я не один язык имел, а много, и говорить бы хотел, и тогда не можно бы было подробно поведать все горести те, изнемогут всякие уста человеческие изъяснить муки те. Плакали эти миллионы мучеников неутешно, да никто и не утешал их, вопили они с глубокой той пропасти, да никто и не слышал их; да и Бог, как видно, в те века закрылся облаком, чтобы не доходили к нему вопли их. Словом, были эти миллионы людей в земле темной, в земле мрачной, в дальнейших частях и узилищах адовых.
Это прежде было и всего более в лютые николаевские времена, который горячей огня пек и холодней мороза знобил бедных людей'.
Страстное начало. Праведный гнев. Лаконизм и выразительность. Социальный протест.
Знаток Ветхого Завета, Бондарев использовал и прибегнул к помощи пророка Амоса, самого социального пророка Израиля: 'Слушайте это слово, в котором я подниму плач о вас, дом Израилев… А они ненавидят обличающего в воротах и гнушаются тем, кто говорит правду' (Амос 5:1, 10).
Основная мысль Бондарева проста – человечество должно трудиться на ниве. Первый человек общества – земледелец. Это не значит, что он отвергает другой труд, и другой труд – похвален. Но государство должно потребовать, чтобы все, без исключения, 30 дней в году трудились в поле. Это – трудовая повинность вместо воинской: 'Именем Бога прошу, скажи ты по чистой совести, если поработать тебе хлеб 30 дней в разные времена года, почему ты это признаешь невозможным? Потому ли, что не можешь, или потому, что не хочешь? Скажи чистосердечно: или не можешь, или не хочешь? Хлебный труд есть священная обязанность для всякого и каждого, и не должно принимать в уважение никаких отговоров: чем выше человек, тем более должен пример показывать собою другим в этом труде, а не прикрываться какими-нибудь изворотами, да не хорониться от него за разные углы'60. В другом месте он это повторяет (повтор для Бондарева – это не столько авторская неопытность, сколько желание укрепить основную мысль): 'Говорят: другой в двадцать раз больше земледельца трудится, – можно ли его назвать тунеядцем? 335 дней в году работай чего хочешь и занимайся чем знаешь, а 30 дней в разные времена года должен всякий человек работать хлеб' – (основная мысль выделена самим Бондаревым. – С. Д:)61. Каждая инвектива направлена против правящего класса, помещиков, чиновников и даже интеллигенции: «Один из вас говорит: 'я сегодня несколько строк написал, значит, я в поте лица ем хлеб'…»62 Таких отговорок Давид Абрамович не принимает, прибегая к цитате из Библии: «Каждый из вас скажет: я люблю и от души уважаю как хлебный труд, так и трудящихся в нем, а лодырей ненавижу и гнушаюсь ими, но я так вам отвечаю: 'Слышу голос Иакова, осязаю Исава'»63.
Социальный гнев Бондарева находит оправдание в Ветхом Завете: «Дах вам, – сказал Бог в день шестый творения своего – дах вам всякое семя сеющее'. Вселенная же вся не повинуется приказу его, сеять не хочет, а свалила эту тяжкую работу на руки того бедного человека, который не в силах стать в защиту сам себе. И хлеборобную землю от него отобрала и на вечное время белоручкам отдала и его собственностью наименовала, то есть тому человеку, который вечно ничего не работает. Вот сколько велика ваша любовь к ближнему, которую вы для нас, а не для себя проповедуете»64. Понятно, что в этой инвективе содержится выпад против христианства. 'Любовь без труда.мертва', – провозглашает иудинский мудрец. Это место по силе выразительности не имеет равных в сочинении Бондарева: 'Не верны ли мои доказательства, что любовь без труда мертва есть, а труд, происходящий в честь этого закона, без любви живой есть. Потому, что любовь в труде скрыта: это дом ея, это местожительство ея, любовь без труда, как тело без души. Но только и этот закон живой, но не для всех, а только для тех, которые исполняют волю Его; также и для тех, которые от всей души желают исполнять волю Его, то есть работать, но нет на то никаких возможностей. Но для лентяев и для лодырей, – он для них, а они для него жертвы есть. А о любви к ближнему тут и говорить нечего'65.
Но Давид Абрамович идет дальше: мир не может существовать как без Бога (вероятно, подразумевается без веры в Бога), так и без крестьянина. 'Как без Бога, так и без хлеба, также и без хлебодельца вселенная существовать не может. Тут ясно и верно видно, что Богом, да хлебом, да третьим – земледельцем держится весь свет…' Логика старца железная – место пребывания Бога, точнее, главное пребывание Бога и 'коренной дом жительства Его в хлебе да в хлебодельце'. Далее идет богохульство: 'Уничтожь из трех одно что-нибудь: Бога или хлеб, или хлебодельца, тогда вселенная вся в короткое время должна придти в исчезновение'66. Это место можно объяснить, лишь поняв, что под 'уничтожением Бога' Давид Абрамович имел в виду – безверие, атеизм. Тогда все становится на свои места. Великий труд создал сибирский субботник. И это он сознавал. В конце он пишет, что желает выстроить себе 'памятник', равный своими достоинствами с 'первородным законом': 'в поте лица твоего будешь есть хлеб твой', в сравнении с которым все драгоценности света сего есть нуль без единицы, – какой я памятник выстрою себе»67. В итоге он действительно создал великое произведение, дошедшее до наших дней.
В книге Бондарева много противоречий. С недоверием относясь к интеллигенции, он не предвидит, что именно наука и техника облегчат сельскохозяйственный труд. Он пишет: 'Как много на свете уму непостижимых хитростей. На всякое незначительное изделие придуманы, например, машины: где бы нужно
