Бен Викслер, отключившись, не обращая внимания на выкрики, мысленно перелистывал старые досье, ворошил картотеку, перебирал забытые имена. Список нераскрытых убийств в Хэнкоке, к сожалению, был длиннее допустимого. Многие из них совершены задолго до его прихода в полицию, но на такие досье срок давности не распространяется. В памяти всплыли пожелтевшие листы в захватанной папке, такие папки теперь уже и не используют. Ковалсик, Джилберт Ковалсик. Перед глазами возникла тусклая фотография обезображенного трупа. Замучен насмерть. Тело обнаружено в озере.
— … только попробуйте отнять у меня работу, ты, пустобрех слюнявый, увидите, обойду все газеты в городе и…
— Молчать! — рявкнул Бен. Дэна Минза этот рык ошеломил не меньше, чем Кифли. Тот осекся, съежившись на стуле.
— Хотелось бы услышать побольше о том, как вы «заполучили» Джилберта Ковалсика, Джонни, — тихо произнес Бен. — Расскажите-ка об этом подробнее.
Кифли, сначала уставясь на Викслера, перевел взгляд на Минза. Широко раскрытые, вытаращенные глаза были пустыми, бессмысленными, как у человека, внезапно пробудившегося от глубокого сна. Затем, опустив взгляд, посмотрел на свою искусственную руку и нарочито небрежно произнес:
— Ничего я не говорил о Джиле Ковалсике. С чего вы взяли?
Бену не нужно было даже обмениваться взглядом с Дэном, чтобы тот моментально среагировал:
— Мы оба слышали, Джонни. Выкладывайте.
— Рассказывайте, — настаивал Бен. — Сначала вы назвали его просто Ковалсик. Я сказал — Джилберт Ковалсик, а вы теперь говорите — Джил. Выходит, очень хорошо его знали.
— Джил? Ну как же, Джила я знал. Еще мальчишкой. Кажется, его убили, нужно вспомнить. Но это, по-моему, случилось уже давно.
— Ну-ну, Джонни! Вы не говорили, что убили, такого слова не было. Вы сказали — заполучил его. Думаю, вам хотелось втолковать, как
— Да вы с ума сошли, парни. Ничего о нем я не говорил. Вы меня просто не поняли.
Бен склонился над ним.
— Понимаете, Джонни, у нас впереди целая ночь. Вся долгая ночь, Дэн, разыщи-ка папку с делом Ковалсика. И выясни приблизительное время смерти. Пошли кого-нибудь в архив, пусть найдут рапорты Кифли в предполагаемое время смерти. Доставь все сюда. И принеси кофейник с кофе.
— Ребята, вы дали маху, — забормотал Кифли.
— Времени у нас сколько угодно, Джонни.
«Седан» отъехал, и Бен сквозь сероватый предрассветный сумрак двинулся по дорожке к дому. Ему удалось раздеться так бесшумно, что Бетт не проснулась. Но когда укладывался рядом, постель прогнулась, и жена открыла глаза.
— Привет, милый, — шепнула она. — О боже, ведь уже почти утро.
— Спи, маленькая.
Приподнявшись на локте, Бетт вгляделась в лицо мужа.
— Ты расстроен, да? Плохая ночь?
— В девять опять нужно быть в отделе. Ночка выпала бурная. А впереди тяжелый день. Но все-таки, думаю, ночь оказалась неплохой: раскрыли старое дело — из архивов. Получили признание, с подробностями. И сделал это полицейский.
— Ох, милый! Конечно, для тебя это ужасно!
— Бывший полицейский, но когда совершил преступление, служил в полиции и, думаю, с рождения был психически ненормален, а действовал так, что меня прямо вывернуло наизнанку и… А, черт с ним! Доброй ночи, малыш.
Она поцеловала его:
— Спи скорее, дорогой, осталось так мало времени.
10
Пол Вэрни
В среду Пол Вэрни проснулся в шесть утра. В первый миг, придя в себя, он лишь удивился, не понимая, зачем поставил будильник на такую рань, но в следующее мгновение вспомнил все. И в первую очередь — странное состояние, когда он схватил женщину. Ему казалось, что он стоит в стороне, наблюдая за самим собой, слышит глухой звук металла, когда снова и снова ударяет ее головой об угол плиты. Со стороны казалось, будто женщина вообще невесома. Но когда раздвоение удалось преодолеть и он взял себя в руки, ощутил тяжесть безжизненного тела и осознал, что она мертва уже несколько долгих секунд.
Когда ее опускал, тело выскользнуло из рук, тяжело упало на пол, и он попятился. Вспоминал, как твердил себе, что необходимо сохранять спокойствие, хладнокровие, чтоб не оставить никаких следов, ведущих к нему. А дальше вроде бы провал: в следующий миг он уже шагал темной улицей — слишком быстро, тяжело дыша, не понимая, что находится уже далеко от дома. Опомнясь, замедлил шаги, остановился, размышляя, не вернуться ли, чтобы выдернуть другие ящики, навести на мысль, что в доме был грабитель. Может, следовало бы забрать какие-нибудь ценные мелочи, а потом избавиться от них.
И снова с жуткой внезапностью, без какого-либо перехода, обнаружил себя возле собственной запертой машины, в трех кварталах от дома Бронсонов, пытающегося открыть дверцу. Помнит, как, торопливо разыскивая в карманах ключи, заметил белые пятна на пальто и туфлях. Быстро отряхнулся, смахнул муку. Дыхание оставалось учащенным, прерывистым, как от быстрого бега.
Усевшись за руль, он вдруг поразился, какой хрупкой оказалась ее шея, когда он стиснул ее правой рукой… а затем уже вставлял ключ в замочную скважину своей комнаты в клубе. Провалы в памяти его и напугали, и приободрили. Мозг временами словно отключал воспоминания, освобождая сознание для новых безотлагательных действий.
Когда, заперев дверь, он устроился в удобном кожаном кресле, мысль его заработала с обычной методичностью, в цепкой последовательности.
Никто не заметил, как он входил к ней в дом, никто не видел его выходящим. В клубе лифт действовал без лифтера, и внизу у швейцара после шести кончался рабочий день, следовательно, никто не может засвидетельствовать, как долго он отсутствовал. Под дверью его комнаты не было никаких записок, значит, в течение полутора часов, пока его не было, никто не звонил и не приходил к нему.
Глупая была женщина, он легко с ней справился. Осмотрев снова одежду и туфли, убедился, что следов муки не осталось. Извлек из кармана письмо Бронсона, перечитал — оно действительно было бы для него смертельно опасным. Вэрни держал лист, пока огонь не лизнул пальцы, затем бросил в унитаз, спустив воду. Женщина знала о деньгах, значит, ее смерть была неизбежна. Неизбежна и в том случае, когда он обезвредил, заполучил письмо. Ибо оно было смертным приговором Бронсону. Попытался представить, хватило бы у него выдержки дождаться мужа, убить и его, если она не сказала бы, что муж ничего не знает о письме, оставленном у нее Бронсоном.
Следующий шаг — встретиться с Дэнни до того, как он узнает о смерти невестки. Встретиться как можно скорее — раньше, чем он проснется и прослушает новости. А просыпается он, вероятно, поздно. Все рухнет, если его не окажется на даче. Однако маловероятно, чтобы он высунул нос, подвергая себя угрозе ареста именно утром того дня, когда получит деньги.
Прежде чем лечь, приготовил три вещи: чемодан с несколькими книгами для придания правдоподобного веса, записку, которую оставит внизу швейцару, с просьбой, чтобы Гарри в девять позвонил в контору и предупредил, что он приедет позже обычного, и заряженный бельгийский револьвер-
