Я шагнул вперед и оторвал руки Агамемнона от его лица.
— Что ты пообещал Артемиде?
С глазами, полными слез, он схватился за мои руки, как утопающий за соломинку.
— Одиссей, это был глупый, безрассудный обет! Глупец! Шестнадцать лет назад Клитемнестра выносила нашу последнюю дочь, Ифигению, но ее роды затянулись на три дня и все никак не кончались. Она не могла разродиться. Я молился всем: Великой матери милосердной и смерть приносящей, богам и богиням здоровья, рожениц, детей, жен. Мне никто не ответил, никто из них!
Слезы текли по его щекам, но он продолжал:
— В отчаянии я стал молиться Артемиде, хотя она девственница и отворачивает свое лицо от плодовитых жен. Я молил ее помочь моей супруге разродиться красивым, здоровым младенцем. В награду я пообещал ей самое красивое создание, которое родится в том году в моем царстве. Всего несколько мгновений спустя после того, как я принес обет, Клитемнестра родила нашу дочь, Ифигению. А в конце года я разослал гонцов по всем Микенам, чтобы они принесли мне весь приплод, какой сочтут самым красивым. Козлят, телят, барашков, даже птиц. Я всех осмотрел и всех предложил ей, хотя в глубине души знал, что это не то, чего хочет богиня. Она отвергала все жертвы.
Неужели ничто никогда не изменится? Конец этой ужасной истории был мне так же ясен, словно он был написан на стене у меня перед глазами. Ну почему боги так жестоки?
— Говори до конца, Агамемнон.
— Однажды я был дома вместе с женой и младенцем, и Клитемнестра вслух заметила, что Ифигения — самое красивое создание во всей Элладе, красивее, чем Елена. Не успела она договорить, как я понял, что это Артемида вложила эти слова ей в рот. Охотница хотела получить мою дочь. На меньшее она была не согласна. Но, Одиссей, я не мог этого сделать. Мы бросаем младенцев на произвол судьбы после рождения, но ритуальное человеческое жертвоприношение в Элладе не практиковалось с тех пор, как новые боги вытеснили старых. Поэтому я молился богине и умолял ее понять, почему я не могу дать ей то, чего она хочет. Время шло, ответа не было, и я решил, что она все поняла. Теперь я вижу, она просто выжидала. Она требует того, что я не могу ей дать, — жизнь, которой она помогла начаться и которую требует окончить, пока она еще девственна. История моей дочери завершилась. Но я не могу принести в жертву человека!
Я скрепил сердце. Мой сын был для меня потерян, так почему он должен сохранить свою дочь? У него есть еще две. Его честолюбие разлучило меня со всем, что мне было дорого, — почему бы ему тоже не пострадать? Если мужи, стоящие ниже рангом, обязаны повиноваться богам, это же должен делать и верховный царь, который перед богами говорит за всех. Он дал обет и шестнадцать лет откладывал его выполнение, ибо это касалось его лично. Если бы самое красивое создание, рожденное в тот год в его царстве, оказалось ребенком кого-нибудь другого, он с чистой совестью принес бы дитя в жертву. Поэтому я взглянул ему в лицо, приняв решение, — моя грудь сжималась от боли: я был изгнанником, и я уступил советам демона, который поселился во мне в тот день, когда оракул моего рода объявил мне мою судьбу.
— Агамемнон, ты совершил ужасный грех. Если цена требований Артемиды — Ифигения, ты должен ее заплатить. Принеси свою дочь в жертву! Если ты этого не сделаешь, твое царство превратится в руины, а твой поход на Трою навеки сделает тебя посмешищем.
Как же он ненавидел быть посмешищем! Ни один самый дорогой для него член его семьи не значил для Агамемнона больше, чем его царский сан, его гордость. На его лице отразилась борьба: отчаяние и горе, с одной стороны, и жалкий удел в бесчестье и насмешках — с другой. Он повернулся к Нестору, надеясь найти поддержку.
— Нестор, что мне делать?
Раздираемый между ужасом и жалостью, старик заломил руки и разрыдался.
— Ужасно, Агамемнон, ужасно! Но ты должен подчиняться богам. Если всемогущий Зевс повелевает тебе отдать Артемиде то, что она требует, у тебя нет выбора. Мне очень жаль, но я вынужден согласиться с тем, что сказал Одиссей.
Безутешно рыдая, верховный царь обратился ко всем остальным; один за другим, побледневшие и помрачневшие, они приняли мою сторону.
Только я один продолжал наблюдать за Калхантом, задаваясь вопросом, не разузнал ли тот тайно о прошлом Агамемнона. Разве можно было забыть ту ненависть и затаенную злобу, которые были написаны на его лице в тот день, когда начался шторм? Коварный муж. К тому же троянец.
В конце концов все закончилось обсуждением того, как это устроить. Агамемнон, смирившийся и убежденный — благодаря мне — в том, что у него нет другого выхода, кроме того, чтобы принести в жертву собственную дочь, объяснил, как трудно будет забрать девушку у матери.
— Клитемнестра никогда не позволит, чтобы Ифигению отвезли в Авлиду и бросили под нож жреца. — Он выглядел постаревшим и больным. — Она царица, она обратится к народу, и народ ее поддержит.
— Есть другие способы.
— Какие же?
— Пошли меня к Клитемнестре, Агамемнон. Я скажу ей, будто из-за шторма Ахилл совсем потерял покой и поговаривает о том, чтобы забрать мирмидонян и вернуться обратно в Иолк. Я скажу ей, что у тебя возникла замечательная идея — предложить Ифигению ему в жены с условием, что он останется в Авлиде. У Клитемнестры не будет повода сомневаться. Она говорила мне, что всегда хотела выдать Ифигению за Ахилла.
— Но это значит оклеветать Ахилла, — с сомнением произнес Агамемнон. — Он никогда не согласится. Я достаточно его знаю, чтобы понять, он — человек честный. В конце концов, он сын Пелея.
Вне себя от раздражения я поднял глаза к небу.
— Мой господин, он никогда не узнает! Ты же не собираешься рассказывать об этом деле всей ойкумене? Все мы, собравшиеся сегодня здесь, с радостью поклянемся держать все в тайне. Человеческое жертвоприношение не добавит нам популярности среди воинов — они будут думать о том, кто может стать следующим. Но если ни слова не просочится за пределы нашего круга, то никакого вреда не будет и мы умиротворим Артемиду. Ахилл никогда не узнает!
— Очень хорошо, так и сделаем, — сказал он.
Когда мы ушли, я отвел Менелая в сторону:
— Менелай, ты хочешь вернуть Елену?
Его лицо захлестнула боль.
— Как ты можешь об этом спрашивать?
— Тогда помоги мне, или флот никогда не отправится в плавание.
— Сделаю все, что угодно!
— Агамемнон отправит гонца к Клитемнестре, чтобы опередить меня. Гонец предупредит ее не верить моим словам и отказаться выдать мне девушку. Ты должен его перехватить.
Его рот вытянулся в тонкую длинную нить.
— Клянусь, Одиссей, ты будешь единственным, кто будет говорить с Клитемнестрой.
Я был доволен. Ради Елены он это сделает.
Все оказалось очень просто. Клитемнестра одобрила жениха, которого, как она думала, Агамемнон выбрал для их любимой младшей дочери. К тому же она знала, что молодому супругу предстоит отправиться на войну в дальние страны. Она обожала Ифигению; выйдя замуж за Ахилла, Ифигения могла остаться дома, в Микенах, пока тот не вернется из Трои. Поэтому Львиный дворец звенел от смеха и радости, пока Клитемнестра собственноручно укладывала в короба роскошные наряды и беседовала с дочерью, посвящая ее в тайны женского тела и брака. Она продолжала говорить с Ифигенией, идя рядом с носилками, даже когда те миновали Львиные ворота. Ее средняя дочь Хрисофемида, уже достигшая брачного возраста, но все еще незамужняя, рыдала от отчаяния и зависти. Электра, самая старшая из сестер, худая, мрачная и непривлекательная — копия своего отца, стояла на крепостном валу со своим младенцем-братом Орестом на руках, с нежностью прижимая его к себе. По моему наблюдению, между ней и ее матерью явно никогда не было большой любви.
У дороги Клитемнестра потянулась к Ифигении, чтобы поцеловать ее на прощание в лоб. Я
