часть творчества этого автора в киберпанк. Ну и исполать ему, однако мое право — высказаться в том смысле, в каком я это сделал на страницах «Если». Во всяком случае, «фактологической» ошибки я снова найти не смог при всем желании.
Автор письма укоряет меня, что я-де проглядел романы Бишопа и Слейдека в списках хитов, а также вопиюще не заметил большое количество литературных премий, будто бы подтверждающее, что оба указанных автора — среди самых обласканных и признанных. Ну что ж, давайте посчитаем число высших премий, «Хьюго» и «Небьюла», полученных авторами. На начало 1990-х годов (временные рамки, которыми я себя ограничил, о чем и сообщил своим читателям) Бишоп получил всего две «Небьюлы», а у Слейдека — выразительный ноль. При том, что многие герои моей статьи имели этих премий по пять-шесть.
И наконец, Пол Маколи. Итак, по мнению автора письма, он «сериалов в жисть не писал, если не считать одной дилогии». Действительно, Гакову стыдно было бы этого не знать — а заодно и упомянутым Клюту с Николлсом. Ведь и в их энциклопедии (р.746) проводится та же ересь: «Начиная с первого романа, „Четыреста миллиардов звезд“ (1988), он запустил масштабную и „далеко идущую“ серию…
С единственным замечанием автора письма могу согласиться, да и то условно: я поторопился записать в киберпанки Льюиса Шайнера. В свое оправдание (оттого и «условно») сообщу только, что в данном случае пошел на поводу у Брюса Стерлинга, который в своем интервью, данном мне два года назад, назвал Шайнера в числе наиболее перспективных киберпанков. Если уж «зав- агитпропом» (по самоаттестации Стерлинга) не может разобраться с членами своего движения, то куда нам-то…
Вообще же хочу отметить, что никто никогда клятвы на крови при вступлении в то или иное литературное движение или течение не давал (все-таки, слава тебе Господи, не партия и не орден), поэтому, строго говоря, «фактологической ошибкой» зачисление или незачисление кого-либо куда-либо не является. Это прерогатива критиков, с коими другие критики или читатели могут не соглашаться.
После перечисления «громадного количества фактологических ошибок» (потрясает, правда? — пойти и застрелиться от стыдобы…) следуют обвинения концептуальные.
Отвечать на них я не буду принципиально, ибо вступать в полемику после вышесказанного как-то даже неудобно. Можно по-разному относиться к перечисленным автором письма писателям и книгам, не нашедшим отражения в моем обзоре, который я сознательно ограничил
Диагноз явления, о котором я уже говорил в преамбуле.
Мало того, что Интернет становится прибежищем разного рода чудаков, аутсайдеров и людей, скажем так, весьма специфических интересов и пристрастий. Это можно было бы даже приветствовать, отнестись с пониманием: ну пускай занимаются тем, к чему душа лежит.
Но есть тенденции, которые меня по-настоящему тревожат.
То, что лихие и амбициозные хакеры — это, как ни крути,
То, что веселенькие сайты типа обнаженных знаменитостей, созданные пылким воображением людей, в буквальном смысле раздевающие принцессу Диану или укладывающие в постель несовершеннолетних фигуристок, становятся одними из самых посещаемых, должно было бы встревожить думающую публику куда больше, чем трагическая гибель принцессы. Загнанной бесцеремонными папарацци — тоже своего рода борцами за свободу: «Народ должен знать ВСЕ».
То, что многие писатели, музыканты и иные субъекты авторского права начинают медленно, но верно прозревать, уже не испытывая прежнего щенячьего восторга от бесплатного «гулянья» по сетям их произведений, лавины, увы, не остановит. С повсеместным вторжением Интернета такие рудименты, как право на интеллектуальную собственность, похоже, приходится сдавать в утиль.
И наконец, то, что Интернет предоставляет исключительные возможности для ненаказуемого хамства, словесного погрома и полной безответственности, частично подтверждает и данное письмо.
Хотя к автору его у меня претензии минимальные: в электронной почте фэнов — наших и американских — приходилось встречать заявления и почище. Спасибо, хоть после «греха» и «некомпетентности» не припечатал еще и «преступлением»… Ну что ж делать, если люди не слышали, что свобода — это осознанная необходимость, иначе говоря, самоограничение. Не хватало еще Маркса перечитывать! Наелись, ныне у нас свобода…
Впрочем, это тема особого разговора:
Куда там «стариковским» традиционным печатным изданиям: бумага, разумеется, тоже все стерпит, но в лучших случаях не стерпит редакция. Даже если согласна с автором по сути. Все же есть отличие подготовленного печатного материала — пусть и резко критического, «на убой», от скабрезного бранного письмеца, подброшенного в почтовый ящик. Или от брошенного в запальчивости устного оскорбления, за которое к тому же не рискуешь получить по физиономии…
И последнее.
Уважаемый господин Красиков! Сейчас не те времена, когда я начинал (вы, как я могу судить по тону вашего письма, пребывали тогда еще в весьма юном возрасте): нет «официальных» критиков, нет пожизненных кормушек, нет спущенной свыше табели о рангах. В журнале «Если» и во всех других Гаков места не покупал. Кроме того, в последние годы я, вопреки общей моде, вообще сознательно сторонюсь каких бы то ни было ристалищ и конкурсов: если в моих писаниях пропадает нужда, кто-то меня теснит, я просто нахожу себе новую экологическую нишу и начинаю планомерно ее осваивать. Потому и не появляюсь на конах, равнодушен к номинациям, не участвую в литературных драках. У меня всего этого хватало в прошлом, а сейчас (позвольте мне воспользоваться вашей цитатой), «к началу нового тысячелетия достойные писатели все больше задумываются о вечном, не втискивающемся в узкие рамки…» — и так далее. В данном случае я имею в виду узкие рамки фэновских разборок.
А что касается «большой дороги», где я будто бы занимаю чужое место, то это и вовсе неприличный поклеп. Гуляйте себе по ней на здоровье, кому не зазорно. Нас, воспитанных еще в эпоху «доэлектронную», дикую, несвободную, туда и силком не затащишь. Воевать — воевали, спорили, но чтоб с кистенем шалить — такого не бывало. Не приучены.
С уважением, Вл. ГАКОВ
