Среди многочисленных и зачастую весьма экзотических достижение японской массовой культуры есть, как минимум, две вершины, почитаемые многими поклонниками фантастики. Во-первых, это, конечно же, невероятных размеров радиоактивный ящер Годзилла, А во-вторых, «манга» — весьма специфические комиксы и мультфильмы, рассчитанные в основном на взрослую аудиторию.
Здесь нет ограничении на демонстрацию любых, самых рискованных тем — от откровенной эротики до леденящих кровь ужасов. Но самое главное: никто и ничто не ограничивает фантазию создателей этих фильмов. Действие таких историй разворачивается, как правило, в технократическом будущем, населенном компьютерными террористами, мутантами, киборгами всех типов и размеров, безжалостными наемными убийцами и роковыми красотками… Неудивительно, что с середины восьмидесятых годов эта культура вышла далеко за пределы японских островов и триумфально распространилась по всему свету. Манга-персонажи стали любимцами хакеров, завсегдатаев рэйв-вечеринок да и просто поклонников разного рода диковинок и трэш-эстетики. А такие полнометражные мультфильмы, как «Акира» (1988), «Легенда о Сверхдьяволе» или «Призрак в компьютере» считаются своего рода образцами.
Впрочем, мир рисованных (а равно анимационных) манга настолько необъятен и причудлив, что заслуживает отдельного серьезного разговора. Поэтому имеет смысл остановиться лишь на одной из граней этого таинственного восточного кристалла, а именно — игровых экранизациях. Ведь само собой разумеется, что подобными сюжетами и типажами в один прекрасный момент заинтересовались и деятели «настоящего» кино.
Первые фильмы на основе манга появились в Японии еще в конце шестидесятых годов (в основном использовались многочисленные сюжеты о приключениях средневековых самураев), причем к созданию подобного рода фильмов приложили руку даже признанные мастера — Акира Куросава и Нагиса Ошима. Однако большая часть картин не выходила за рамки привычных исторических боевиков и оставалась достоянием местной аудитории.
Прорыв состоялся в 1988 году, когда сенсацией международных кинофестивалей стал шедевр Синьи Цукамото «Тетцуо: железный человек» — психоделическая фантазия, прилежно, но в то же время новаторски наследующая традиции «Головы-ластика» (1978) Дэвида Линча и «Видеодрома» (1983) Дэвида Кроненберга. На глазах ошеломленных зрителей человеческое тело срасталось с угрожающими металлическими конструкциями, давая жизнь принципиально новому типу биомеханического существа, ориентированного на тотальное разрушение. Несмотря на видимую невооруженным глазом доморощенность спецэффектов и вызывающе «альтернативную эстетику», фильм до сих пор производит шоковое впечатление, сопоставимое разве что с мощным электрическим разрядом. Это признали не только аналитики, но и те режиссеры, творения которых служили источником вдохновения для бескомпромиссного киберпанка Цукамото: например, сам Кроненберг многозначительно процитировал «Тетцуо» в своем последнем фильме «Автокатастрофа» (1996). Четыре года спустя свет увидела вторая (теперь уже снятая в цвете) серия, лента с подзаголовком «Тело-молот» (1992), но, несмотря на увеличение бюджета, она скорее разочаровала, ибо ничего принципиально нового в себе не несла. Так или иначе, но свою роль в продвижении манга на широкий экран дилогия Цукамото сыграла. А тем временем не отставали и соседи из Гонконга: именно там было снято несколько значительных фильмов, и в основе сценариев лежали ультражестокие японские комиксы. Стоит отметить «Историю Рики» Нгая Кэй Лэма — кровавую и пессимистическую сагу о тюрьме 2001 года, где надзиратели подчас становятся опасней самых отъявленных злодеев-заключенных. Или также «Злой город» Питера Мака: сценарий к фильму написал знаменитый Цуй Харк — создатель первых серий эпопеи «Однажды в Китае» и «Двойной команды» с участием Ван Дамма, Микки Рурка и Денниса Родмана. «Злой город» не может похвастаться столь звездным актерским составом, но это вовсе не значит, что актеры первой величины брезгуют связываться с манга. Скажем, знаменитый «уличный боец», звезда японского жанрового кино Сонни Чиба воплотил в фильме «Операция „Коулун“ образ героя многочисленных манга, суперагента под кодовым именем Голго-13. А легендарный Джеки Чан отметился в музыкально-пародийной экранизации «Уличного охотника».
Но, пожалуй, наиболее любопытными (и доступными для рядового зрителя) экранизациями подобного плана являются те, что сделаны в Америке. Здесь специфика востока сочетается с традициями американского культового кино. А начало этому симбиозу положил фильм «Робот Джоке» (1991) Стюарта Гордона («Реаниматор», «Извне», «Космические рейнджеры») о битвах гигантских роботов-трансформеров на вымерших просторах Земли, только-только оправившейся от последствий третьей мировой войны. Несмотря на впечатляющие и экстравагантные спецэффекты, лента вышла неудачной и не вызвала энтузиазма ни у критиков (что, в общем, естественно), ни даже у преданных манга-фэнов.
Куда более любопытным кажется еще один опус, вышедший практически одновременно с картиной Гордона. «Гайвер» (или «Мутроникс», 1992) — насыщенный черным юмором фантастический триллер о пришельцах, прибывших на Землю в поисках удивительных доспехов, с помощью которых можно завоевать Вселенную. Волею случая искомая амуниция попадает в руки обыкновенного земного студента, хилого и нерешительного. Надо ли объяснять, что очень скоро мямля-тинейджер превращается в неуязвимого супергероя и решает судьбу галактики в пользу сил добра и справедливости.
Помимо ироничного отношения авторов к своему творению, фильм привлекает участием культовых персонажей мировой кинофантастики: Марка Хэммила (Люк Скайуокер из «Звездных войн») и Джеффри Кумбса (герой почти всех фильмов Брайана Юзны и Стюарта Гордона, а также детектив-параноик из «Страшил» Питера Джексона). И разумеется, недорогими, но вполне «вкусными» визуальными эффектами. Последнее, впрочем, неудивительно, ибо режиссерами «Гайвера» стали Скримин Мэд Джордж, известный как постановщик спецэффектов к «Обществу» и третьей серии «Детей кукурузы», а в паре с ним Стив Вонг, делавший макеты и спецгрим для «Зловещих мертвецов» и «Воскрешения Чужого».
В 1994 году Вонг (теперь уже без помощи «Вопящего Безумца») осуществил постановку второй серии «Гайвера», но… как и в случае с «Тетцуо», вторая часть получилась куда менее изобретательной и остроумной. Казалось, что потенциал манга как источника вдохновения исчерпан.
Однако в 1995 году свет увидели сразу две отличные экранизации, по сей день остающиеся эталонным примером обращения кинематографистов к манга. Маэстро ужасов Тони Рэндалл, режиссер «Восставших из ада 2» и «Клещей», взялся перенести на экран серию комиксов под названием «Кулак Северной Звезды». В результате получилась лихая смесь «Безумного Макса» и «Смертельной битвы». На Земле, погибающей от нехватки воды, продовольствия и чистого воздуха, властвует кровавый орден бойцов Южного Креста. Диктатор Лорд Шин безжалостно расправляется с недовольными. Только один человек может положить конец тоталитарному правлению Южного Креста — Кеншидо, воин и мистик, единственный уцелевший из школы боевых искусств Северной Звезды. В фильме собран неожиданно сильный актерский состав: Костас Мэндилор, Мелвин Ван Пибблз, ветеран фантастического жанра Малькольм Макдауэлл, Клинт Ховард (брат знаменитого Рона Ховарда, создателя «Всплеска», «Кокона» и «Аполлона 13»). И, конечно, безукоризненный Гэри Дэниэлс, британский актер и кикбоксер, сыгравший Кеншидо (к слову, для Дэниэлса это не первое обращение к манга: двумя годами раньше он подыгрывал Джеки Чану в уже упомянутом «Уличном охотнике»). Однако самое главное достоинство фильма — великолепные пейзажи, не уступающие классике антиутопий, а также совершенно невероятная работа художника-постановщика, наводнившего мир будущего образами, почерпнутыми из арсенала… русского авангарда двадцатых годов и даже социалистического реализма.
Но как бы ни был любопытен «Кулак Северной Звезды», пальму первенства в категории художественных фильмов на основе манга крепко удерживает в своих татуированных руках «Плачущий убийца». Об этом канадо-франко-японском фильме, поставленном по классическим манга Казуо Койке и Рийчи Икегами, можно говорить долго. Первый полнометражный фильм французского киномана Кристофа Гэнса (до этого снявшего всего одну новеллу в «Некрономиконе» Брайана Юзны) повествует о таинственном и жестоком мире древних культов, восточных единоборств и коррумпированной полиции. Молодой красавец-гончар по имени Йо оказывается похищен древним китайским кланом колдунов и воинов. И превращается в безжалостного и неуязвимого убийцу Фримена. Одна из важнейших его миссий — убийство сына предводителя японских якудза. Миссия выполнена безукоризненно, но внезапно проснувшееся чувство к нечаянной свидетельнице снимает давнее проклятие. И Фримен перестает быть игрушкой в чужих
