Лукас стиснул зубы и в конце того же года принес на студию третью редакцию: «Звездные войны: из приключений Люка Звездного Убийцы» (The Star Wars: From the Adventures of Luke Starkiller). К этой версии претензий было меньше. Но и денег на ее экранизацию никто давать не собирался.
Поразмыслив, сценарист решил, что всякий труд должен быть вознагражден, не из одного источника, так из другого. В результате в 1976-м на свет появилась четвертая редакция, получившая каноническое название: «Звездные войны. Эпизод IV: новая надежда». Один экземпляр этого труда Лукас отправил на студию, другой — в издательство, которое и опубликовало будущий сценарий в виде обычного фантастического боевика в мягкой обложке. Особого успеха роман не имел, но гонорар автору выплатили.
Кстати, первые три редакции теперь тоже можно прочитать, причем совершенно бесплатно — в Интернете, где они с ведома автора лежат в общедоступном виде. А окончательный сценарий отличается от четвертой редакции только диалогами, изменения в которые вносились уже по ходу съемок. При этом сценарий оказался полнее фильма — эпизоды новой встречи Люка и его старого друга Биггза и первая стычка Хана Соло с Джаббой были сняты, но вырезаны при монтаже.
Большинство персонажей будущей эпопеи в сценариях носили другие имена. Привычные зрителям имена появились по настоянию продюсеров, уговоривших автора превратить Люка из Звездного Убийцы (Старкиллер) в Небесного Странника (Скайуокер). «Я до сих пор считаю, что Скайуокер — дурацкая фамилия, — признался Лукас недавно в одном интервью, — правда, теперь я понимаю, что Старкиллер звучало бы еще глупее». Принцессу Лею раньше звали Зара роботов R2D2 и СЗРО — А-2 и С-3, соответственно. Король Сон Хат и губернатор Мара Хорус превратились в Императора Коса Дашита и губернатора Криспина Хоуидаака, Оуита — в Биггза (позже имя Оуи-та было использовано- повторно), Бома — в Чубакку, планета Гра-никус — в Альдераан. Перечислять можно долго: в увесистом (385 страниц) томе об истории создания «Звездных войн», вышедшем в прошлом году, список таких изменений занимает две с половиной страницы.
Изменение имен — это еще цветочки. В разных редакциях сценария главные герои иногда радикально меняли и свой внешний. вид, и принципы. Дарт Вейдер получился из слияния сразу трех героев первоначальных версий — генерала Вейдера, Кена Старкиллера (джедай с телом робота из второй редакции) и Рыцаря Света принца Валорума. Два неразлучных робота R2D2 и СЗРО поначалу были двумя туповатыми бюрократами, случайно попавшими в эпицентр событий, сотрясающих галактику. Принцесса Лея в одном из вариантов сценария превратилась в юного сенатора Дика, однако Лукас быстро пришел в чувство, справедливо рассудив, что отсутствия женского персонажа народ не поймет. Ну а самое крупное превращение пришлось пережить Хану Соло — поначалу он был задуман с внешностью зеленого монстра с планеты Анникин. Забавно, что если бы Лукас не передумал и не сделал его человеком из вестерна, мир бы так никогда и не узнал о существовании актера Харрисона Форда.
Лукас до сих пор считает, что его ранний фильм «ТНХ 1138» был недооценен критикой и зрителями. И по мере сил время от времени старается исправить это недоразумение. В первой же снятой им части «Звездных войн» ТНХ 1138 — это позывные часового, который охранял захваченный Звездой Смерти «Тысячелетний Сокол». Часового Хан и Люк убили, чтобы завладеть его мундиром и позывными. Десять лет спустя компания Лукаса разработает новый стандарт записи и воспроизведения звука в современных кинотеатрах, превосходящий Dolby Digital. Новый стандарт тоже будет назван ТНХ.
Интересно, что изначально был задуман сериал из девяти частей. И в далеком 1973-м уже имелся синопсис для всех девяти. Почему Лукас начал съемки с середины — объяснить невозможно. Сам Лукас любит мистифицировать поклонников, предлагая все новые объяснения этому. Нам же больше всего нравится то, которое режиссер дал еще в 1978-м в интервью Hollywood Reporter: «Мне просто хотелось побыстрее снять фильм, в котором летала бы Звезда Смерти. А она появлялась только в четвертой части. Поэтому я и начал с нее». Хорошее объяснение. И вполне в духе Джорджа Лукаса. Равно как и решение остановиться после выхода в 1983-м «Возвращения Джедая». Тогда Лукас заявил, что продолжать снимать то же самое ему неинтересно, а снять фильм по-другому не позволяет технология. И с удвоенной энергией принялся эту технологию совершенствовать в Industrial Light and Magic.
Лукас решил самостоятельно реализовать все фильмы сериала. Однако съемки первой же части оказались слишком большим испытанием для его нервной системы. Читатели «Если», должно быть, помнят наши рассказы о людях, помогавших Лукасу — гримере Рике Бейкере, компьютерщике Джо Джонстоне, тоже ставшем неплохим режиссером. Они, вспоминая о работе над «Звездными войнами», признают, что очень долго никто в съемочной группе не мог понять, чего именно добивается от них постановщик. И Лукасу, точно знавшему, как должен выглядеть каждый, персонаж и каждый космический корабль, приходилось часами растолковывать это всем. Результатом стали переутомление, трехмесячное лечение и решение поручить режиссуру фильма «Империя наносит ответный удар» Ирвину Кершнеру. Благо, к этому времени уже весь мир знал, как должна выглядеть галактика, придуманная Лукасом.
Лукас постоянно присутствует в списках самых богатых людей шоу-бизнеса. Он мог бы присутствовать и в списке самых богатых людей планеты, если бы еще в 80-х согласился на предложение продать все права на «Звездные войны» за миллиард (!) долларов. Лукас отказался, заявив, что он не будет продавать их ни при каких условиях. Теперь некоторые утверждают, что такое решение еще раз доказывает гениальное чутье Лукаса на прибыль: если «Титаник» смог собрать миллиард, то уж новым частям «Звездных войн» сам Бог велел достичь таких же показателей. А значит, Лукас не продешевил.
Кстати, по подсчетам Screen International Джордж Лукас потерял примерно пятьдесят с лишним миллионов долларов, раздав некоторым из тех, кто работал над сериалом, часть доходов от проката, хотя вполне мог без этого жеста обойтись. Почему-то такую информацию Лукас всегда отказывается комментировать.
Лукас рассказывает, что, задумывая свою эпопею, очень быстро отказался от идеи создать гигантский комикс о космических злодеях и героях в духе «Флеша Гордона». «Мне хотелось создать настоящий мир. И я начал штудировать работы Джозефа Кэмпбелла», — говорит Лукас. Джозеф Кэмпбелл — известный исследователь религиозной и социальной мифологии, самой известной работой которого стал своеобразный каталог этих мифов. Видимо, именно знакомство с этим трудом побудило Лукаса полностью переписать характер Люка Скайуокера, превратив его из бесстрашного вояки в героя волшебной сказки, вроде Артура, который поначалу не догадывается о своем происхождении, потом встречает учителя Мерлина, достает меч из камня, осознает свое высокое предназначение и исполняет его. Только этот «Артур» не спит со своей сестрой (хотя и пытается, по неведению, добиться ее расположения) и не погибает от руки сына. Во всяком случае в уже известных нам эпизодах этого не случилось.
Джордж Лукас, как и большинство зрителей его фильмов, считает самым удачным из созданных им персонажей коррелянского контрабандиста Хана Соло. Однако режиссер также уверен, что самый неудачный эпизод во всей уже снятой трилогии связан именно с героем Харрисона Форда: «Больше всего мне не нравится то, что, когда Хан впервые появляется на экране, он начинает хладнокровно убивать другого персонажа. Наверное, я смотрел слишком много вестернов, когда придумывал эту сцену».
Джордж Лукас не любит насилие на экране.
РЕЦЕНЗИИ
ЗНАКОМЬТЕСЬ, ДЖО БЛЭК
(MEET JOE BLACK)