Ночь.
Я сам медленно проваливался в сон.
Было ли это сном?
Полог палатки медленно осветился. Не могло тут быть ни фонарей, ни далеких прожекторов, зарницы и те не вспыхивали в невидимом ночном небе, и все же палатка осветилась – оттуда, снаружи. По ее пологу, как по стеклам поезда, отходящего от перрона, потянулись тени. Они убыстряли бег, становились четче, сливались в странную вязь, в подобие каких-то письмен, если такие письмена могли существовать. В их непоколебимом беге что-то менялось, вязь превращалась в смутный рисунок, я начинал различать лицо, знакомое и в то же время мучительно чужое.
Кто это?..
Я не мог ни вспомнить, ни шевельнуться. Я знал, я умираю. Жутко и быстро била в уши чужая металлическая птичья речь. Я еще пытался понять, чье это лицо, но сил понять уже не было: я умирал, меня затопляло убивающей болью. Вскрикнуть, шевельнуться, издать стон, и я бы вырвался из тьмы и опустошения, но сил у меня не было.
Не знаю, как я сумел, но, кажется, вскрикнул.
Это меня спасло.
Юренев все так же спал, всхрапывая, полог палатки был темен и невидим. Сердце мое колотилось, как овечий хвост, я задыхался. Бессмысленно шаря руками по полу, я выполз из спального мешка, из палатки и упал лицом в прохладную траву.
Что я видел? Что это было?
Даже сейчас воспоминание о той ночи вызывало во мне непреодолимый ужас.
Я спустился в овраг, продрался сквозь плотные заросли черемухи и увидел над головой весело высвеченные солнцем трубы.
Ну их всех к черту – и Юренева, и воспоминания!
Солнце, трава, ажурная даже в своем запустении лестница, уходящая вверх, в белую теснину берез, – вот все, что мне нужно. Я в транзитной командировке, незачем мне беспокоиться за Юренева, похоже, он во всем защищен лучше меня. Надо уезжать, иначе он опять втянет меня в свои непонятные игры.
Рядом хрустнул сучок.
Я обернулся.
Шагах в пятнадцати от меня стояла Ия.
Глава VII
Ия
– Тухтур-бухтур, – пробормотал я. – Что ты здесь делаешь?
Ия рассмеялась:
– Это я должна тебя спросить.
Я не сводил с нее глаз.
Удлиненное лицо, чуть вьющиеся волосы, нежная кожа… Этого не могло быть, но Ия, кажется, помолодела. Голубые, нет, синие, типично нестеровские глаза, румяные щеки… Это в тридцать-то лет… Вязаное платье туго облегало, обтягивало грудь, бедра… Когда-то на шее Ии начинали намечаться морщинки, я хорошо это запомнил, но сейчас от морщинок не осталось и следа. Ровная, гладкая, нежно загорелая кожа…
– Иди сюда.
Я подошел.
Ия, улыбнувшись, присела на сухую коряжину, торчавшую над берегом ручья, и я мгновенно узнал пейзаж.
Заросший травой овраг, зеленые, политые Солнцем склоны, деревянная лестница с выщербленными ступенями, наклонно уходящая вверх, в белизну смыкающихся берез…
Конечно,
– Что с тобой?
Я усмехнулся:
– Да так… Вспомнил…
– Ты шел так, будто боялся задавить случайного муравья, – Ия улыбнулась.
Она, как всегда, была спокойна. Ее глаза манили, радовали, но сама она ничем не выдавала своего внутреннего состояния. Если бы не копейка, лежащая в моем нагрудном кармане, я мог бы подумать – мы с нею не разлучались ни на час.
Но это было не так. Ия сказала:
– Я читала твою книгу. – Она, кстати, нисколько не удивлялась тому, что я стою перед нею. – Мне понравилось. Только почему вдруг ты взялся описывать чукчей?
В ее вопросе таился некий затаенный смысл. Я возмутился:
– В моем романе действуют не чукчи. Чукчи там появляются только в третьей части. А в основном речь идет о юкагирах.
– Это все равно… – Она улыбнулась, прощая мне мое возмущение. – Все равно семнадцатый век… Зачем ты полез так далеко? Ты же всегда писал о нашем времени.
Я усмехнулся. Я не мог понять, как Ия могла натянуть на себя такое узкое вязаное платье. Может, сзади есть молния?
И пробормотал, теряясь:
– На такой вопрос трудно ответить.
– Разве?
– Ты тоже считаешь, что вся литература о прошлом – вранье?
– Это не имеет значения, – Ия всегда отвечала прямо.
– Для кого?
– Предположим, для меня. Ты ведь не обидишься?
Я обиделся.
Ия, не вставая, потянула меня за руку и посадила рядом. Потом мягко провела ладонью по моему виску.
– Ты постарел. Или возмужал. Это тебя не портит.
– Ты помолодела. Ты стала еще красивее. Тебя это тоже не портит, – ответил я в унисон.
– Ты звонил мне?
Я кивнул.
– Наверное, ты звонил и Андрею Михайловичу?
Я усмехнулся:
– Ты же знаешь, и то и другое приводит к одному результату.
– Юренев?
– Да.
– Ему ты звонить не стал?
– Конечно. Но он пришел сам. Я его видел.
Ия кивнула:
– Я знаю. Иногда я неделями живу у Андрея Михайловича.
– У Козмина? – вспыхнул я. – Тогда почему меня все время направляли к Юреневу?
Ия мягко улыбнулась, ее прохладная рука лежала в моей ладони:
– Ты все хочешь знать сразу. Так не бывает.
И все это время она рассматривала меня. Не нагло и беззастенчиво, как Юренев, но внимательно, вникая в каждую мелочь. Что-то ее беспокоило. Она ничем не выдавала этого, но я почувствовал – что-то ее беспокоит. Потом она облегченно вздохнула и положила руку мне на грудь:
– Ты все еще таскаешь в кармане копейку?
Я растерялся, я никак не ожидал такого вопроса:
– Да.
– Можешь выбросить. Я тогда ошиблась.
Я окончательно растерялся:
