Большинство рассказов вполне реалистические, демонстрирующие скорее талант тонкого лирика и мастера психологических портретов, чем безудержного фантазера. Взять хотя бы трагическую историю нереализовавшейся любви («Лорел и Гарди: роман») или пронзительное повествование о крахе крепкого прежде семейного союза, когда глубокие духовные связи рвутся безвозвратно («Задача на деление»)…
Конечно же, фантастики в сборнике тоже предостаточно. Правда, не стоит искать в ней новизны и откровений. Признаем очевидное: Брэдбери ныне уж не тот. Конечно, он по-прежнему профессионально и виртуозно проигрывает свои фирменные мотивы. Здесь и классический «рассказ ужасов» «Лаз в потолке», вызывающий ностальгию по текстам из раннего сборника фантаста «Темный карнавал», и типичный для позднего Брэдбери НФ-рассказ «Конвектор Тойнби», обыгрывающий тему парадоксов путешествий во времени. Куда интереснее полуфантастические, написанные с изрядной долей иронии, новеллы «ирландского цикла», позже вошедшие в роман «Зеленые тени, Белый Кит» (1992), и рассказ о городе Гринтауне «Подлинная египетская мумия работы полковника Стоунстила», возвращающий читателя в мир романа «Вино из одуванчиков».
Общее же впечатление от сборника: сегодня гранд-мастер творит по инерции. По блестящей, яркой, недоступной для многих других, но все же по инерции.
Глеб Елисеев
Сергей Слюсаренко
Тактильные ощущения
Сказать по правде, автор этих строк дебютных книг обычно не читает. Все-таки в большинстве случаев это зряшная потеря времени. Однако для романа киевлянина Сергея Слюсаренко «Тактильные ощущения» захотелось сделать исключение. Во-первых, автор уже известен своими рассказами, а во- вторых, он физик международного уровня, объехавший чуть ли не полмира.
Завязка у романа вполне привлекательная. Главного героя, полууспешного бизнесмена Майера, начинают подводить предметы быта — ручки, пуговицы, кредитные карты. Работают они плохо, да и на ощупь какие-то не такие. А тут еще некие заказчики выделяют Майеру огромное финансирование на его проект в области социальной инженерии… Объяснения всему этому даются нарочито тривиальные. Оказывается, нашу планету опять хотят покорить нехорошие алиены. Действуют они при этом не всегда логично. Например, пытаются привести своих ставленников к власти демократическим путем, хотя никто не мешает им заменить биоклонами нынешних правителей. Майер — единственный, кто может остановить захватчиков, однако те отчего-то тянут с его ликвидацией. Даже он наконец смекает, что к чему, и выходит на тропу войны. К сожалению, читатели догадываются о происходящем страниц на 100 раньше. Это, конечно, не радует.
А что же радует? Ну, наверное, многим понравится довольно злая карикатура на «оппозиционных крикунов», за которой проглядывает не столько нелюбовь писателя к киевским «оранжистам», сколько его презрение к подобного рода деятельности вообще. И еще впечатляет простое наблюдение: если тебя призывают сложить оружие и полюбить Чужого — тобой наверняка манипулируют, и не для твоего блага. Не на последнем месте — литературная даровитость автора, написан роман добротным русским языком. Во всяком случае, это редкий пример дебюта, когда потенциал «молодого» фантаста очевиден. В конце концов, найдите мне дебют «без греха».
Александр Ройфе
КРУПНЫЙ ПЛАН
Первый и непреложный
Иван Охлобыстин. «XIV принцип». Издательство «Галерия»
Его преподобие отец Иоанн Охлобыстин, имеющий, как следует из краткой биографической справки, пятерых детей, три высших образования и четыре гладкоствольных ружья, написал, опять же согласно аннотации, «роман в жанре фэнтези-биотроник». Справедливое определение, поскольку киберпанком при всем внешнем сходстве эту вещь назвать нельзя.
В киберпанке окружающий мир не более чем человеческое представление; здесь же, несмотря на то, что человеческое представление способно творить миры, они начинают действовать по общим и непреложным, независимым от человека законам. Киберпанк иногда дает себе труд быть логичным, но демонстративно внеэтичен; в романе Охлобыстина этическая система возникает как бы сама собой, по тем же непреложным законам сотворения миров. Киберпанк брутален и агрессивен, поокольку мир, предложенный им, являет собой проекцию сознания определенного (зачастую инфантильного) типа; Охлобыстин демонстрирует нам вменяемого героя и взрослую модель взаимоотношений человека с миром.
И.Охлобыстин симпатичен именно своей взрослостью: он ироничен, не криклив, беспафосен, но при этом вполне серьезен. И терпим — ожидающих от православного священника назидательной агитки ждет разочарование. Роман Охлобыстина «агитационен» в той же мере, сколь «агитационна», скажем, эпопея Толкина.
Силы, конечно, неравны, но тем не менее «XIV принцип» — одно из самых ярких явлений прошлого года. Казалось бы, что нового можно написать о том, как становится реальностью компьютерная игра? На деле же все зависит от интерпретации, от наполнения — о том, как двое молодых людей любят друг друга, тоже можно написать что-то из ряда вон выходящее, а можно и очередной эстрадный шлягер.
Итак, один гениальный человек, создав сложную интерактивную компьютерную игру, позвал нескольких друзей поиграть в нее. И совершенно необъяснимым образом заработанные в этой игре пойнты стали оборачиваться реальными суммами на реальных банковских счетах. Мало того, оказалось, что игра позволяет в себе жить — на время, проведенное в ней, в настоящем мире человек впадает в анабиоз. В игре всё гораздо ярче и интенсивнее, чем в «жизни», да и дольше — время там «спрессовано».
Не удивительно, что ситуация толкает участников, во-первых, добавлять себе возможности (в результате они становятся богами), во-вторых, усложнять игру, вводя в нее все новые и новые конфликтующие стороны. Пойнты-то начисляются при масштабных тактико-стратегических операциях. В результате геймеры естественным образом разделяются на силы Добра и Зла. Разумеется, первоначальная цель — обычная жажда обогащения — изживает себя. Гораздо привлекательней оказывается существование в устроенном под потребности демиургов мире, постепенно обретающем самостоятельность, как и любая сложная система. Мало того, усложнившись, этот мир из виртуального пространства выходит в пространство реальное, пускай и параллельное нашему, однако соединенное с ним некими порталами.
Став настоящим, этот мир постепенно делается угрожающим — как для мира нашего, не способного противостоять напору «молодого» хтонического божества, сформировавшегося там, так и для себя самого, поскольку в обозримом будущем перед ним встает неизбежная перспектива «последней битвы», Армагеддона. И для того, чтобы избежать катастрофы, враждующие силы этого эрзац-мира, его пришлые боги, объединяются, намереваясь…
К какому решению пришли Создатели, читатель узнает, преодолев почти полностью весьма
