«Обитаемый остров» изначально задумывался как зрелище. А значит, надо было выдумать свой Саракш. И, на наш взгляд, он выдуман логично и непротиворечиво: дикая роскошь, дикая бедность, все эти рикши, печати, регулировщики. Мельчайшие детали. Не знаю, кто обратил внимание, но у местных кожа пористая, а у Максима — гладкая. Он чужак.
Марина: В самом романе начало драки есть. Но режиссер именно так увидел встречу Максима и Странника. Это яростное столкновение двух мужчин, двух идеологий. Взорван Центр, погибли люди — сотни! Идет армада Островной империи, и неизвестно, удастся ли ее остановить. Разваливается страна, активизируется криминал, происходит стихийная революция — будут тысячи, десятки тысяч невинных жертв! Странник это понимает. С его точки зрения, то, что совершил Максим, — военное преступление. Да, Максим не знает всего. Но и знал бы, все равно заплатил бы эту цену, такой он человек. «Пока я жив, никому здесь не удастся построить новый Центр».
Сергей: И заметьте, этот поединок заканчивается ухмылкой-улыбкой Странника, в чем-то признающего право юнца действовать именно таким образом. А мы давайте признаем право Бондарчука увидеть и построить финальную сцену фильма так, как он это сделал.
Сергей: Для того и понадобились часы. Саракшанские часы — с двумя циферблатами, с одной стрелкой. Земные — другие, привычные нам. Часы Странника в этой сцене служат паролем.
Сергей: Именно этот жест подпольщика — находка режиссера.
Марина: «Большинство в штабе надеется когда-нибудь захватить власть и использовать башни по-старому, но для других целей», — это ведь из романа цитата. Конечно, Зеф и Вепрь — не большинство, мы с ними сроднились, мы верим, что они не такие… Впрочем, Максим ведь пообещал, что, пока он жив, другого Центра не будет.
Сергей: Нам непонятно, почему многие зрители так рьяно ополчились против жеста подпольщика? Что это за идеализация революционеров? Вполне возможный вариант развития событий. Вспомните наши революции и путчи — разве диковина, когда жертвы сами становились узурпаторами? В этом сложность мира — и Саракша, и нашего.
Сергей: Мы использовали окончательный вариант «Обитаемого острова», редакции Бориса Стругацкого от 1992 года. Не «Легион», а «Гвардия», не «Огненосные Творцы», а «Неизвестные Отцы». От идеи восстановить имена Ростиславского и Павла Григорьевича отказался сам Борис Натанович — они «вжились» в свои имена и стали героями других книг.
Сергей: Голованы, голованы… Говорящие собаки, и не только собаки, и не только говорящие. Эх! Как нам всем хотелось сохранить эту линию, конечно, очень важную в романе, в цикле о Полдне… Но как трудно создать на экране их образ! Этим, между прочим, занимались американские спецы, и то, что получилось, не устроило авторов картины. В «двухчастной» версии остались лишь отдельные штрихи от голованов, без выпячиваний, а в зарубежной версии и того не будет.
Марина: Голованы важны были для образа мира. Для развития отношений Максима с этим миром. Так задумывалось, во всяком случае.
Сергей: Что такое адюльтер в этом контексте? Интрижка, прелюбодеяние? Где это видно в картине? Там проявление любви! Любви, построенной на чистоте чувств и способности жертвовать собой ради любимого.
Марина: Для нас было принципиальным, что сцена любви происходит, когда Мак возвращается к Раде после своего расстрела. После взрыва башни. Это как инициация. Они были оба мертвые — и воскресли. Это нормальная человеческая реакция.
Сергей: Все мое кинолитературное тело давным-давно в шрамах и рубцах. Например, в 1980 году я заканчивал ВГИК, К тому времени у меня уже были поставленные фильмы, скажем, «Генетика и мы», получивший гран-при Всесоюзного кинофестиваля, аналог нынешней «Ники» или «Золотого орла». Если бы я просто представил сценарии поставленных картин, то защитил бы диплом без проблем, даже с отличием, так как учился на пятерки. Но мы с мастером Николаем Крючечниковым решили защищаться со сценарием художественного фильма «Учитель», посвященного тому, как и почему была разгромлена генетика, а ее основатель Вавилов умер в тюрьме «врагом народа». Так вот, этот сценарий посчитали антисоветским, и один из членов Государственной экзаменационной комиссии, сценарист, работающий и ныне, потребовал исключить меня из института за антисоветизм… Я знал, что так может быть, и не удивился, а вот мой мастер едва не попал в больницу с инфарктом. Разразился скандал, диплом я все же защитил, а вскоре на основе этого сценария был создан шестисерийный «Николай Вавилов».
Что касается «Обитаемого острова», то как психиатр честно скажу — это просто здорово, что мнения по фильму контрастны. От злобно-агрессивных до нежно-восторженных. Такая разница потенциалов означает, что картина затронула какие-то важные нервные узлы нашей жизни, гальвавнизируя ее осмысление, Куда хуже было бы холодное безразличие — вот оно бы меня достало.
Марина: Для нас принципиально важна реакция Бориса Стругацкого. Он принял фильм в целом и тепло отозвался о сценарии. Например, 1 января Борис Натанович сказал: «Фильм мне безусловно понравился. Это — лучшая экранизация АБС, которую я до сих пор видел». Недавно, в мае, посмотрев вторую часть, он оценил фильм так: «Голливуда (по форме) стало больше, Стругацких (по духу) — меньше, но смотреть можно вполне. Роман, как и раньше, перенесен на экран бережно и тщательно (спасибо вам обоим!). Но если из двух серий сделать одну, в целом более композиционно крепкую (до меня доходили слухи, что такой вариант рассматривается), может получиться «самое то».
Сергей: У нас есть надпись БНС на томе «Обитаемого острова»: «Дорогим соавторам по к/ф с любовью Борис Стругацкий. 14 апреля 2009 г.». Так как последняя дата — мой день рождения, то это тем более приятно,
