межавторские проекты, выходящие в бумажном и цифровом форматах, сопровождаемые массированным рекламным ударом. Такая работа уже ведется и, надеюсь, в скором времени принесет плоды. Нам же остается то, что мы умеем делать лучше всего — с удовольствием читать фантастику.
Нанофантастика
Эрнест Хемингуэй однажды написал рассказ всего из шести слов: 'Продаются детские пинетки. Абсолютно не ношенные' — и назвал его своим лучшим произведением. В развитие идеи классика американский НФ-журнал «Wired» недавно предложил известным писателям (в основном из числа работающих в жанре научной фантастики) сочинить вещицы такого же размера. Такие сверхкороткие опусы даже язык не поворачивается назвать микрофантастикой — скорее, в духе реалий нашего времени, это нанофантастика! Вот некоторые наиболее удачные образцы творений в «хемингуэевском» формате: всего шесть слов — разумеется, без учета знаков препинания (но с предлогами и союзами!).
Брюс Стерлинг:
Оставаться человеком нынче стало слишком дорого.
Бен Бова:
Он опять умер, чтобы спасти человечество.
Грегори Магуайр:
В начале было Слово. Английское: 'Word'.
Дэвид Брин:
Космическая катастрофа. Разные орбиты. 'Прощай, любимая!'.
Взрыв произошел, но не Большой. Перезагрузка!
Вернор Виндж:
Эпитафия: 'Человечество, вовремя не покинувшее Землю'.
Стивен Бакстер:
— Я — твое будущее, дитя. Не плачь!
Орсон Скотт Кард:
Анализ крови ребенка: в основном человеческая.
Гарри Гаррисон:
— МАШИНА ВРЕМЕНИ — В БУДУЩЕМ!!!.. Никого нет…
Роберт Джордан:
— Рай проигрывает Аду — смотрите вечерний выпуск!..
Уильям Гибсон:
Глобальное изменение климата: Преисподняя покрыта льдом!
Пол ди Филиппе:
Жена мужу: 'Твоя трансгенная любовница — корова!'.
Марк Миллар:
Женщина с разбитым сердцем ищет донора.
Грег Бир:
Новые гены требуют самовыражения — третьего глаза.
Марк Лейдлоу:
— Помогите, я заблудился в виртуальной реальности!
Нил Гейман:
— Я умер. Скучаю по тебе. Поцелуемся?
Грегори Магуайр:
В сгоревших небоскребах люди отрастили крылья.
Как известно, заразителен не только дурной пример, но и хороший. И поэтому затею американского журнала подхватили писатели и фэны из разных стран, опубликовавшие множество шестисловных (и даже пятисловных) «произведений» в своих интернет-блогах. Вот некоторые примеры, позволяющие составить представление о диапазоне средств и способах решения фантастами этой нетривиальной творческой задачи.
Жоау Вентура (Бразилия):
Этим утром он опять забыл проснуться.
Конец света? Да это уже было!..
Луиш Филипе Силва (Португалия):
— Кнопка самоуничтожения? Вот она! А зачем?..
Стивен Мерецки (США):
Машина времени опять требует код доступа…
Октавио Пас (Мексика):
— Оставь в покое этот изотоп, иначе…
В конце тоже остается Слово: КОНЕЦ!
Риналдо Папой (Бразилия):
Вчера он сменил работу, сегодня — пол.
Продается галактика. Дешево. Межзвездный газ прилагается.
Гомо: 'В следующей инкарнации стану сапиенсом!'.
Семья нищих продает всё своё имущество.
Гравитация — это всего лишь сверхзвуковая волна.
Серхио Гаут вель Артман (Аргентина):
— Официант! Мясо гуманоидов опять плохо прожарено!
— ФБР? За мной гонится сумасшедший андроид!
— Это же просто манекен, глупый вампир!
Ланика Мун (Бразилия):
