(Из показаний П. Г. Ломейко, доктора биологических наук, заведующего специальной лабораторией биокибернетики)
“…Никого в жизни я не любил так, как ее. И ни к кому не испытывал таких приступов ненависти. Она приходила ко мне - и уходила, когда ей хотелось. Возможно, встречалась с кем-то другим, потом оставляла…
Мириться - вот что ей нравилось! Заново переживать волнующие дни сближения. Я реагировал с завидным постоянством. Сперва становился в позу - холодный тон, сухая манера обращения. Это ее только поддразнивало. Она пускала в ход все свои чары. И я, понятно, складывал оружие. И, убедившись в моей покорности, она остывала ко мне, выказывала скуку и пренебрежение…
Виктория считала, что выплатила свой долг жизни - детством без родителей, неудачей первого замужества, разочарованиями последующих лет. Она знать не желала никаких обязанностей. Одни права. Больше всего меня оскорбляла ее вечная неблагодарность. Когда Виктория бросала очередную службу, мне приходилось содержать ее и сына, а иногда и помогать ей куда-нибудь устроиться… Впрочем, не в этом дело. Я готов был и не такое терпеть ради нее. Но она принимала все как должное. За столько лет ни разу не сказать простого “спасибо”!
…Теперь понимаю - оба были хороши. Она вела себя так от злости, от бессилия. Она чувствовала: я не принадлежу ей.
Мне следовало доказать обратное. Решительно, по-мужски…
И все-таки она предложила первая. Ей не откажешь в чуткости. Понять, какого чудовищного труда стоит тридцатитрехлетнему холостяку, анахорету-ученому сказать “будь моей женой”, на это способна далеко не каждая женщина. Вика сделала за меня девять шагов из требуемых десяти. И я струсил.
Я привел себе уйму доводов “против”, в том числе и мещанские откровения моей матери.
…Упаси бог, я не ревновал ее к этому бывшему спортсмену.
Но такая публичная демонстрация… Месть за мое слюнтяйство? Вне всяких сомнений… И однако же в те минуты я забыл обо всем. Мне хотелось унизить ее до предела. У меня руки зудели от желания догнать, вцепиться, сбросить с лестницы…
То есть наяву я бы никогда не сделал ничего подобного.
Так бы и перегорело все во мне. Но представил с убийственной яркостью. Именно вот как догоняю и…
Возможно, меня это желание и наверх повело. То ли утешить себя намеревался, то ли пуще растравить… Ужаснейшие минуты в моей жизни…
Этот… Константин схватил меня за руки, стал что-то лепетать, объясняться… Мне кажется, я прошел сквозь него, как сквозь воздух.
…Я нередко ходил к ней разговаривать. Даже жаловаться.
Она для меня сугубо женского рода. Безликая шелестящая богиня. Я пересек поляну и встал на колени: и она, как всегда, обняла меня. Нежное щекотание лапок и усиков по всему телу, такое дружелюбное… Я плакал и исповедовался. А потом, почему-то уверенный в ее полной поддержке и понимании, сказал слова благодарности и ушел. Я не мог вернуться в этот дом; для меня он был священным, здесь проходили мои лучшие часы; теперь алтарь осквернили… Бродил по лесу, читал вслух стихи, то проклинал Вику, то оплакивал… Испугался чего-то, бросился сквозь чашу напролом; уже совершенно обмирая от ужаса, добрался до шоссе. Мной владела одна мысль: вернуться в город. Шагал по обочине, пока не пришло утро. И навстречу… с сиреной, с проблесковым маяком… милицейские машины. Одна, другая. Потом пожарные - и опять милиция.
Разве я мог предположить, хотя бы отдаленно…
…Нелепо думать, что Формика поняла мои слова и взялась отомстить за обиду. Произошло иное. Феромоны! Наше дыхание, пот, слезы - это тоже феромоны, химические сигналы.
Они рисуют точную картину состояния человека. Мы настолько бездарны, что не умеем читать послания собственных желез. А она научилась за годы общения со мной. И я знал это.
Формика великолепно чуяла мои желания, даже те, которые и словами нелегко выразить. Забыть о ее сказочной восприимчивости - вот в чем мое преступление! Она трогала меня десятками тысяч своих шустрых “клеток”, и в ее сознании складывался образ. Кормилец в опасности. Он хочет, но не может справиться с врагом. Враг в доме. Кормильца надо спасать.
Не знаю - из дружеских ли побуждений, но уж наверняка для того, чтобы не лишиться ухода и основного источника пищи…
Я мог молчать, химия моего организма кричала: “Убей!” И Формика выполнила команду. С той обстоятельностью и усердием, которые свойственны муравьиным семьям.
…Адвокат разъяснил мне: скорее всего я буду оправдан за отсутствием состава преступления. Можно осудить и наказать за умышленное убийство… или за убийство при превышении предела необходимой обороны. За убийство по неосторожности… за соучастие, подстрекательство, пособничество… Я юридически чист. Нет меры наказания за преступные мысли… за агрессивность, гнездящуюся где-то в мозговых подвалах…”.
Михаил ГРЕШНОВ ВОЗВРАЩЕНИЕ “ОРФЕЯ»
Когда-то отсюда, из казахстанских степей, стартовали легендарные экспедиции. Потом многотонные астролеты возвращались, и Земля бережно принимала их в ладони силовых полей.
Но для этого требовалась бездна энергии, и “Байконур-3”, включенный в Восточносибирское энергетическое кольцо, на несколько минут останавливал все заводы и фабрики региона.
После того как лет двадцать пять назад космодромы были вынесены на орбиту, “Байконур-3” объявлен музеем-заповедником.
Территория его занимала около семисот гектаров степных просторов, но сам взлетно-посадочный комплекс был не слишком велик - круглый котлован, окруженный кольцом вышек с шарообразными маковками, причальная мачта да командный пункт, внешне похожий на обсерваторию. Это хозяйство и принял Старик, ставший на долгие годы единственным человеком в этом некогда многолюдном космическом порту.
Как он прожил эти долгие двенадцать лет в глухой степи, где полгода свирепствуют морозы и ураганные ветры, гдз летом палящее солнце дотла выжигает степную траву?
Спрашивая себя об этом, Старик не мог припомнить ни одного мало-мальски примечательного события. Комфортный микроклимат командного пункта, в одной из комнат которого он поселился, давал ему возможность пренебречь капризами погоды. Каждый день он совершал дальние вылазки: летом в комбинезоне защитного цвета и войлочном беретике вроде тех, что носили здешние скотоводы, а зимой - в легком и теплом орбитальном скафандре, на лыжах, в несуразно огромной меховой шапке и рукавицах. Шапкой он гордился особо, потому что сшил ее сам, выделав волчью шкуру.
Конечно, нечего было и думать обойти всю территорию за день. Наметив себе несколько постоянных маршрутов, Старик выполнял их с регулярностью почтальона.
Весной он уходил далеко в цветущую степь, слушал гудение пчел, вдыхал горькие и пряные ароматы трав. Летел мимо песчаного карьера он шел к дальнему оврагу, где пробивался из-под земли чистый и холодный ключ. Короткая сумрачная осень наступала уже в середине сентября, и без ружья выходить из дому Старик не решался - слишком уж близко подходили к жилью осмелевшие волки.
Зимой же его любимым маршрутом был тот, которым он шел сейчас уверенной, упругой и легкой походкой охотника, прорезая лыжами волны полукруглых снежных барханов и старательно обходя те места,
