— Это называется лента Мебиуса, — прервал я ее раздумья.
Она словно проснулась от глубокого сна, и мне не понравился ее взгляд — словно я застал ее на месте преступления.
— Кто-то уже сделал? — разочарованно спросила Стар.
Так она знала, что открыла? Что-то во мне замерло от ужаса и тоски, но я постарался, чтобы мой голос звучал как обычно.
— Да, один человек по фамилии Мебиус. Очень давно. Я расскажу тебе, когда ты станешь постарше.
— Нет, сейчас, когда маленькая, — потребовала она, хмуря лоб. — И не рассказывай. Читай.
Что она хотела этим сказать? О, наверно, повторила то, что не раз говорил я, когда хотел услышать от кого-то одни факты, а не общие слова. Да, наверняка так оно и есть.
— Ну хорошо, молодая дама. — Я поднял брови и посмотрел на дочь с деланной строгостью, что обычно вызывало у нее радостный смех. — Сейчас ты сбавишь обороты!
На этот раз она даже не улыбнулась.
Я воспользовался справочником по физике. Он написан не самым простым языком, а я к тому же читал так быстро, как только мог, желая заставить ее признаться, что она ничего не понимает, а потом повторить все более доступно.
А ее реакция?
— Ты читаешь слишком медленно, папа, — пожаловалась она. — Ты говоришь слово, я долго думаю, а потом ты говоришь другое слово.
Я знал, что она имеет ввиду. Помню, в детстве мои мысли кружились вокруг слов, медленно цедимых взрослыми. Паузы между ними были достаточно длинными, чтобы возникали и исчезали целые неведомые никому вселенные.
— И что? — спросил я.
— А то, — сказала она, подражая звучанию моего голоса, что научи меня читать. Тогда я смогу читать так быстрый, как хочу.
— Быстро, — поправил я не очень уверенно. — Наречие, а не прилагательное.
Она нетерпеливо посмотрела на меня, словно давая понять, что знает все штучки Взрослых, желающих выставить детей невежами, и я почувствовал себя дураком.
Многое произошло за последние несколько месяцев. Я несколько раз пытался так направить разговор со Стар, чтобы затронуть вопрос о ее «недуге», но она проявляет необычайную способность к перемене темы, словно заранее зная, о чем я хочу с ней говорить, и не проявляя к этому интереса. Может быть, несмотря на свою сообразительность, она слишком молода, чтобы понимать, как враждебен мир к интеллекту, выходящему за пределы нормы.
Навещающих нас соседей веселит зрелище Стар, растянувшейся на полу с энциклопедией, почти такой же большой, как она сама, и переворачивающей страницы одну за другой. Только Стар и я знаем, что она читает эти страницы. Соседям хватило объяснения, что она разглядывает картинки.
Они говорят с ней, как с картинкой, и она отвечает как ребенок. Откуда она знает, что нужно вести себя именно так?
За эти месяцы я пытался установить ее показатель интеллекта, используя таблицы для измерения чего-то, о чем мы не имеем понятия. Но либо таблицы никуда не годятся, либо Стар вышла за их пределы.
Итак, Пит Холмс, как ты собираешься браться за проблемы, с которыми должна столкнуться твоя дочь, и помочь ей в их решении, если не имеешь ни малейшего понятия о том, как они могут выглядеть? А ведь я должен знать. Я должен попытаться понять хотя бы часть того, что может стать ее уделом. Не могу же я просто смотреть и ничего не делать.
Только спокойно. Никто лучше тебя не понимает бессмысленности борьбы в весе, значительно превосходящем твой. Сколько студентов, подчиненных и начальников пытались с тобой состязаться? Ты наблюдал за этим и тебе их жаль, ведь они походили на ослов, пытающихся выиграть скачку у чистокровного рысака.
Каково тебе теперь оказаться в шкуре осла? Ты всегда удивлялся, почему они сами не могут понять, что шансов на победу у них нет.
Но ведь это моя дочь! Я ДОЛЖЕН знать!
Стар уже четыре года, и по закону она достигла уровня развития, позволяющего ходить в детский сад. Я в очередной раз попытался подготовить ее к тому, что может там ждать. Она выслушала две мои фразы и тут же сменила тему. Просто не знаю, что об этом думать. Может, она уже знает все ответы? А может, просто не понимает, в чем тут дело?
Я чертовски боялся вести ее вчера утром в первый раз в детский сад. Вечером, когда я сидел в кресле и читал, Стар отложила игрушки, подошла к полке с книгами и вынула том сказок.
Это ее очередная необычная черта. Она усваивает все невероятно быстро, и вместе с тем ее реакции — это нормальные реакции четырехлетней девочки. Она любит куклы, любит читать сказки и играть во взрослых. Нет, она ни в коем случае не чудовище.
Стар притащила книгу к креслу.
— Папочка, почитай мне сказку, — попросила она совершенно серьезно.
Я удивленно уставился на нее.
— Что за новость? Сама прочти.
Она подняла бровь, подражая моей характерной гримасе.
— Дети в моем возрасте не умеют читать, — объяснила она. — Я научусь читать только в первом классе. Это очень трудно, а я еще слишком маленькая.
Она нашла решение ждущих ее проблем: конформизм! Научилась скрывать свой интеллект. Многим из нас это умение дорого стоило.
Но зачем демонстрировать это передо мной, Стар?
Впрочем, я могу сделать вид, что купился, если ей так хочется.
— Понравилось тебе в детском саду? — задал я классический вопрос.
— Да! — с энтузиазмом ответила она. — Было здорово!
— А что ты сегодня делала?
— Немного. Я пробовала вырезать кукол из бумаги, но ножницы у меня скользили.
Показалось мне, или в ее серьезных глазах прыгали веселые огоньки?
— Только без крайностей, дорогая, — предупредил я. — Это так же опасно, как чрезмерная сообразительность. Самое главное — быть посредине. Только это мы терпим. Четырехлетняя девочка должна знать, как вырезать бумажных куколок.
— Да? — задумчиво нахмурилась она. — Это, пожалуй, самое трудное, правда, папа? Знать, сколько можно знать.
— Да, это очень трудно, — подтвердил я.
— Да все в порядке, — утешила она меня. — Одна из глупиков показала мне, как это делать, и теперь любит меня. Она помогала мне и сказала другим детям, чтобы тоже меня любили, что они и делают, потому что она главная. Так что я правильно сделала.
«О, нет», — мысленно простонал я. Она уже научилась управлять людьми. Однако потом внимание мое привлекло другое: впервые она назвала обычных людей «глупиками», но сказала это так естественно, что я не сомневался: Стар думала о них так уже долгое время. А потом мои бегущие одна за другой мысли наткнулись еще на один аспект вопроса.
— Да, пожалуй, ты хорошо сделала, — сказал я. — То есть, с этой девочкой. Но не забывай, что за тобой все время следит взрослая воспитательница. А она умнее.
— Ты хотел сказать — старше, папочка, — поправила меня Стар.
— А может, и умнее. Заранее же неизвестно.
