И огонь вселенский растопил меня,Я впитался в почву (страх, какое пекло!),И познал, как пахнет Мать-Сыра-Земля.Через год, родившись сорною травою,Я увидел небо, осень и тебя.Небо было синим, ты была седою,Осень — светло-рыжей… Краски сентября.
И опять на песке блики белого-белого света,И опять золотая небесно-невинная даль.И светает в груди… И душа по-над бренным воздета,И парит над тобой то ли Родина, то ли печаль…В мир открыты глаза, как у предка — распахнуты вежды,И под горлом клокочет: «Высокому не прекословь!»,Сможешь — спрячь в кулачок тотживительный лучик надежды,Чтоб мерцала внутри то ли Родина, то ли любовь.И придут времена, когда слово в окно застучится,И перо заскрипит, за собою строку торопя.Что-то ухнет вдали… Но с тобой ничего не случится,Хоть и целился враг то ли в Родину, то ли в тебя.И приблизишься ты, хоть на шаг, но к заветному слову,Что в дряхлеющем мире одно только и не старо.Испугается ворог… Уйдёт подобру-поздорову…Если будет здоровье… И всё-таки будет добро…И тогда осенит, что последняя песня — не спета,Что перо — это тоже звенящая, острая сталь,Что опять на песке — блики белого-белого света,И парит над тобой то ли Родина, то ли печальДень отгорит. Сомнение пройдёт.Иным аршином жизнь тебя измерит.Вновь кто-то — исповедуясь — солжёт,И кровной клятве кто-то не поверит.Иной простор… Иные времена…Надушённых платков теперь не дарят.Здесь каждый знал, что отчая странаВ лицо — солжёт, но в спину — не ударит.А что же ныне? Как ни повернись,А всё равно удар получишь в спину.Жизнь Родины?.. Где Родина, где жизнь? —Понять хотя бы в смертную годину.И ту годину нет, не торопя,Себе б сказать, хоть свет давно не светел:«Пусть Родина ударила тебя,Но ты ударом в спину не ответил…»Холодно… Сумрачно… Выглянешь,а за окном — непогодина.Свищет сквозь ветви смолёныеветер… Черно от ворон.Души, как псы одичалые.Холодно… Сумрачно… Родина…В свете четыре сторонушки —ты-то в какой из сторон?И ожидая Пришествия,и не страшась Вознесения,Помню, звенят в поднебесииот просветленья ключи.Вечер. Осенние сумерки.И настроенье осеннее.Не докричаться до истины,так что кричи — не кричи…То узелочек завяжется,то узелочек развяжется…Что с тобой, тихая Родина,