Оле стало настолько не по себе, что даже запах горелого мяса не вызвал желудочной реакции.
— Зачем ты это делаешь? — тихо спросила Оля.
— Не знаю. Просто иногда боль спасает. Когда понимаешь, что все безнадежно, что ничего не исправить… И самое главное, что никто не виноват. Вот это самое поганое: никто не виноват. Никто — а тебе плохо. Тогда лучше самого себя обвинить во всех смертных грехах и наказать. Болью. Знаешь… на самом деле это даже приятно. Появляется надежда. Потому что в нас с детства вбит рефлекс: пока не накажут за проступок, прощения не видать. Вот я и наказываю. Сам себя. И становится легче. Всегда легче, когда чувствуешь, что вина искупаема.
— А если ее нет?
— Так не бывает. Всегда можно найти что-то, за что себя наказать. Я не знаю, что раньше люди делали, когда не знали про Поле. Сейчас все замечательно: телепатия, прямая передача данных. Сделал что-то не так, а тот, кого любишь, через Поле об этом узнал. Поэтому лучше самому вынести себе приговор.
— Коль, а обязательно это делать у меня на глазах?
Он помолчал. Потом повернулся, и в глазах у него появилась настоящая, живая боль:
— Оль, ты когда-нибудь любила?
Она опустила голову. Потом подумала — а почему б не рассказать? Криво усмехнулась:
— Да. И точно так же, как ты. Без-на-деж-но.
— Тебе никогда не хотелось умереть?
Оля задумалась:
— Наверное, нет. Просто я с самого начала знала, что никакой надежды нет. И жила только для того, чтобы снова его увидеть. А сейчас он закончил Академию и уехал. Я больше его не увижу. Так что не знаю, может, и захочется.
— Тебе было хорошо с ним?
— Ты такие вопросы задаешь… Не знаю. Мы ссорились почти при каждой встрече. Мне очень тяжело было разговаривать с ним. А без него — еще хуже. И знаешь, я, наверное, не согласилась бы что-то изменить, будь у меня возможность прожить жизнь заново. Все-таки… я не знаю, но я чувствую, что при всей этой безнадеге у меня было что-то замечательное, чего почти ни у кого не бывает.
— Ты ему говорила, что любишь?
— Ты что?! Самое мягкое, что он сделал бы, — покрутил бы пальцем у виска и назвал бы дурой. А то еще и посмеялся бы.
— Ну, ты ж меня не назвала идиотом…
— Я девушка. И я сама в такой же ситуации. Поэтому понимаю.
Некоторое время молчали. Колька размеренно заговорил, как в пустоту:
— Иногда бывает так, что даже смотреть в глаза тому, кого любишь, невозможно. Ходишь вокруг дома, думаешь — она там, чем-то занимается, может быть, случайно вспомнит про тебя. И — хорошо. Но как подумаешь, что можно просто зайти в гости, становится жутко. Сидишь вечером, мечтаешь о встрече, продумываешь каждое слово, а наутро бежишь прочь, как ошпаренный. И думаешь только о том, что как бы чего не произошло, как бы не случилось, чтоб на танец пригласить — так это проще без парашюта со стратолета сигануть, и то не так страшно.
— То-то парни часто требуют от девчонок секса как доказательства любви, — с грустным сарказмом возразила Оля. — Уж так им при этом страшно, наверное!
Колька задумался:
— Нет, это не любовь. Когда любишь, ничего не требуешь для себя. А секс… Мне одна девчонка говорила, что секс — это признак доверия, и ничего больше. Даже гормоны тут ни при чем. Влюбленность тем и отличается от любви, что доверия может и не быть. Если любишь, то доверяешь.
Оля вспомнила, как разговорилась с Павлом о том, как девочки и мальчики становятся юношами и девушками. Он сказал: “Первый раз у меня это было с девчонкой, с которой я год встречался. Нам было по пятнадцать, мы доверяли друг другу”… О любви он не говорил. Оля подумала: а могла бы она вот так, до конца довериться Илье? И вдруг ее окатило сладким ужасом: могла бы. Если бы он… если бы тогда, когда он сделал ей плату, если б Оля тогда послушалась его и зашла в его квартиру… наверное, если бы он предложил ей такое, она бы решилась.
— Американцы говорят, что секс, гормоны и еще привычка — это и есть любовь.
— Поэтому у них и культуры толком никакой. С нашей точки зрения никакой. Хотя в чем-то они правы. Если так думать, то жить проще. Вот только когда порой случается, что возникает четвертая составляющая, им становится куда хреновей нас. А я думаю, что любовь — это что-то, родственное стремлению к смерти. Потому что когда очень сильно любишь, то больше всего хочешь не взаимности, а умереть. Мне бабушка рассказывала: когда человек в кризисе болезни, он вдруг перестает бояться смерти. Ему все равно. Лежит и думает, а как оно, а что там, за чертой… Любовь похожа. Страха смерти нет точно. Я вот тут недавно одного проповедника послушал, нашего, христианского. Он говорит, Бог нас любит, после смерти мы с ним воссоединимся. И я сообразил: а может, любовь — это как раз такое слияние и есть? Может, это стремление стать частью любимого? Недаром же говорят “моя половина” про жену. А поскольку мы все-таки ограничены нашими физическими телами, то мы стремимся их покинуть, отсюда и стремление умереть.
— Не знаю…
— А хочешь скажу, почему влюбленные всегда кажутся дураками? Они просто растворяются в любимом человеке, теряют свою индивидуальность. Если любовь взаимная, то они становятся вместе чем-то новым, и тогда окружающим кажется, что рядом с такой парой светло, будто искры сыплются. Вот ты как-нибудь Шекспира перечитай. Ромео и Джульетта, если по отдельности, — ну два придурка. А вместе… Никто и не верит, что их никогда не было. Думают, они до сих пор где-то живы. И ты думаешь, им страшно было умирать? Да они радовались. Потому что за одну секунду освободились от всего и стали единым целым.
